在科學的時代博物地了解一方土地——《檀島花事：夏威夷植物日記》前言

劉華杰

本書屬個人游記，寫自己所見的夏威夷植物。

徐霞客峰峰手摩足抉，山水人文，妙筆摹畫；奧斯貝克異域探察，植物風物，不嫌瑣碎，一一收錄。就游記而言，他們的著作體裁一致，性質相似，都屬廣義的博物。我寫夏威夷植物，相對收斂，也是在博物的層面耗時費墨。

徐弘祖、懷特、梭羅、比安基、普里什文、利奧波德、狄勒德等對大自然的娓娓敘述從來就是我記錄植物的動力，但他們的文字功夫恐怕是我一輩子也修煉不得的。我的書可能更像英國植物學家哈金森的《一名博物學家在南非》，但人家是植物學大佬，我只是植物愛好者。本書更恰當的名字似乎是《一名植物民科在夏威夷》！

在中文世界或許還沒有人像我這樣看和這樣寫夏威夷的植物，在中國還沒有人像我一樣在“生物多樣性的刑場”（威爾遜語）刻骨銘心地體會夏威夷外來物種和本地物種的矛盾。作為邊界清晰、范圍有限的海島，夏威夷仍然是我們這個星球上有關地殼變遷（如活火山）、生物演化（如適應輻射、生態危機）、民族文化融合的理想研究之地。到夏威夷參觀、訪問、考察以及專程看花看鳥的中國人會越來越多，也許本書可以幫助人們更進一步了解夏威夷。

書名《檀島花事》中“檀島”一詞狹義上指美國檀香山（即火奴魯魯，梁啟超稱之漢挪路盧）所在的瓦胡島，廣義上指夏威夷群島。一百多年前梁啟超在《夏威夷游記》（原名《汗漫錄》）中說：“東坡在瓊州有句云：四時皆是夏，一雨便成秋。此二語可以移詠檀島。竹林果園，芳草甘木，雜花滿樹，游女如云，歐美人謂檀島為太平洋中心之天堂，非虛言也。”

中國越來越在乎周邊及更遠的海洋，多了解一點夏威夷是應該的。2011年11月10日，希拉里·克林頓在美國國會東西方中心（位于夏威夷大學東側）發表演講，其中說到：“21世紀將是美國的太平洋世紀。”憑什么？美國的確是太平洋國家，中國也是。不過，美國的夏威夷位于太平洋的正中央（我想很多人不是很清楚這一點），而原來夏威夷是獨立的共和國，直至1959年才正式成為美國的一個州。中國人“自古”就與夏威夷有往來，學者甚至考證夏威夷土著人本來就是從江浙一帶輾轉過去的。

浩瀚的太平洋正中間“漂浮”著夏威夷群島。它們與地球上任何一塊大陸都不近，距巴布亞新幾內亞首都莫爾茲比港約6900千米，距東京6100千米，距斐濟5000千米，距塔西提4400千米，距舊金山3800千米。

電影《夏威夷生死斗》的故事是編造的，但其中的旖旎風光卻是真實的。我到夏威夷，不回避美景，但說實話，并不是沖美景而來，我在乎的是植物。

球上有洋，洋中有島，

島上有山，山中有植物，

非常特別的本土植物。

循著希拉伯蘭特、洛克、圣約翰的足跡，

穿灌叢，鉆幽谷，攀尖嶺；

餐風宿露，草木相伴。

不為一生一世的擁有，

只為今朝的短暫凝視：

Loulu，Huluhulu，Hapuu，Lapalapa，

Koa，Kawau，Kanawao，Haha,

Il iahi，Wi liwil i，Ahinahina，

Ohai，Ohe，Ohelo，Ohia lehua!1

認出了你，甭管我是誰。

我知道你的特別，

一花一葉，一萼一蕊。

這本關于夏威夷植物的書，首先是寫給我自己的，想延長自己的體驗，為自己的經歷保存點資料。時間長了，它也能起輔助記憶的作用。

本書有很強的個人色彩，記述的多是非常具體的草木。我小時候寫過一段日記，后來不寫了。到了夏威夷，不知為什么突然又寫了起來，從2011年8月8日抵達檀香山到2012年7月13日返回北京，我留下了較完整的日記。可能是因為時間充裕、比較悠閑，更可能是因為這里的植物。此書是在當時的電子日記基礎上整理出來的。整理過程最耗時、最費精力的是鑒定、確認植物名稱。原始日記中記錄的植物名稱有的是未落實的（當時只用代號標明），有些是錯誤的，有些是不準確的，現在要逐一落實。為了某一種植物，我可能要用三秒鐘、一分鐘、兩小時、三天甚至幾星期查資料。可能許多人（特別是業余博物學愛好者）都有這樣的感受：野外考察總是快樂的事情，室內整理圖片、標本、學名則經常令人頭痛。實際上，也未必全如此，也可以享受混亂－焦慮－挫折－克服－愉悅的過程。整理到第4個月，有些煩躁，“何時才能整理完？”可是，接近尾聲時，又希望延續這種過程。看著那些照片，仿佛在故地重游。

剛到夏威夷時，我這樣一位北方佬完全不熟悉那里的植物，無論是本土的還是外來的。本土的，第一次到夏威夷，自然陌生；外來的，來自世界各地，姹紫嫣紅、眼花繚亂，相當部分也是第一次碰見。夏威夷最有特色的植物是桔梗科半邊蓮亞科的一系列木本植物，此前從未見過。不過，當在野外看到它們的果實，一下子就想到了廣西大明山上地表生長的銅錘玉帶草，它們的莖、葉差別如此之大，但果實非常相近。在別處，不大容易見到木本的菊科、桔梗科、莧科和蕨類植物，在夏威夷卻很容易，這里甚至有木本的堇菜科植物！

對于夏威夷群島，區分本土種（包括特有種）和外來種是極為重要的事情。起初我也被耀眼的引進種吸引，熱心于欣賞塔希提梔子、印度紫檀、火輪木、大葉寶冠木、歌德木、小猴缽樹、藍雪花、綠檀、花棋木、書帶木、紫柿子、柚木、阿開木、香肉果、米奇木、草莓番石榴、蜜瓶花、蓮葉桐等。但很快便開始欣賞獨特的本土植物了，如搖葉鐵心木、紫花草海桐、弗氏檀香、普基阿偉、二羽里白、紅豬蕨、瓦胡薹草、瓜蓮、櫻蓮、寬葉桕葉楓、齒葉越橘、火山越橘、瓦胡蕘花、夏威夷蒲桃、瑪莉九節、香魚骨木、魚線麻、漿果繡球、東君殿劍葉菊、韋爾克斯菊等。而隨著我對夏威夷民族植物學了解得越來越多，對波利尼西亞人引入的面包樹、石栗、椰子、橙花破布木、芋、葫蘆、馬六甲蒲桃、姜黃、構樹、參薯、番薯、黃獨、甘蔗、黃槿、朱蕉等，有了新的理解。

由洋底巖漿不斷生成的夏威夷山地上，生存著大量珍貴的特有種。夏威夷植物特有種在當地全部植物中占有比例為89%，這個數值相當高。夏威夷有32個特有屬，另有5個接近于特有屬（屬內只有一兩個種分布于太平洋其他島嶼上），特有屬的比例接近15%。如果僅考慮雙子葉植物，特有屬、特有種的比例更高，分別達到19%和92%。但近代以來，特別是在那位庫克率領的人馬到訪之后，夏威夷發生了巨大變化。外來“文明”令夏威夷土著人在不到一百年內就死掉了80%以上，本地植物種類也開始驟減。

夏威夷的故事實際上在世界多處上演過。華萊士當年就寫道：“我在西里伯斯島、摩鹿加和新幾內亞居住和旅行的五年間找到的鳥皮，竟然不到雷森四十年前在同樣國家幾周時間內找到的鳥皮的一半，這一點肯定會被認為有點奇怪。”“文明”傳播的速度與破壞大自然的速度是成正比的。感謝太平洋上各島嶼天生有著復雜的地貌，設想一下，華萊士當年考察的地方或者庫克到訪的夏威夷，島上如果一馬平川，或者山嶺、溝谷不那么險峻，這些島上的動植物會成百倍地被破壞，相當多會滅絕，就輪不到我們今日觀賞了。

E.O.威爾遜也講過：“如果夏威夷是一片平地，例如像巴巴多斯島或是太平洋環狀珊瑚島一樣，那么現在一定什么也留不下來。”

夏威夷（特別是瓦胡島）雖然已經很現代化，但現代人的影響依然主要局限于各島低海拔的沿海一環，中間的高山地區十分險峻，普通人無法抵達。不借助于直升飛機，距離檀香山不遠的庫勞嶺仍然很難“訪問”。這種獨特的自然條件暫時救了本地植物的命。現在要看特別的夏威夷植物，體力一定要好，也要能吃苦。保護生物學家、鳥類學家皮姆曾說：“你一定要經受了寒冷、潮濕和疲累的考驗后，才能見到夏威夷的本土鳥。”除了植物園特意栽種的少量種類，這話也大致適合于欣賞夏威夷本土植物。

人們（通常是外來人）認為美的、好的、有用的植物從世界各地紛紛進駐夏威夷，外來種瘋狂擠占本土種的生存空間，加上現代化進程的其他因素，大量本土種瀕臨滅絕。在夏威夷的一年中，通過讀書、在野外看植物，我漸漸明確一個道理：本土的是最好的、最美的，這是信念也是事實真理；任何一部好的植物志都應當明確標出某種植物是特有種、本土種還是歸化種；任何一個負責任的植物園首先要盡可能保存和展示本土植物而不是相反。到了后來，自己對本土植物有了近乎神秘的感覺，走在山道上，通常一眼就能看出某種植物是不是外來的。

書中的記述有一定的私人性，出版社約稿時我的確設想過以更正規的形式探討夏威夷植物，但后來放棄了。考慮再三，覺得日記體最合適，操作起來也最簡便，我愿意與植物愛好者分享自己的經歷（當然，日記中刪除了涉及隱私的內容）。我不是植物學家也不是民族學家，專業人士比我有能力以更科學更完整的方式把夏威夷的物種、生態、民族植物學、自然保護理念介紹給國人。不過，目前討論夏威夷的文字并不很多，公眾能接觸到的更少。這與中國人到夏威夷的旅游熱潮完全不匹配。旅游不僅僅是購物，還要關注旅游目的地的歷史、自然、社會。旅游是一種自愿的欣賞、學習過程，到夏威夷看植物、觀鳥、登山絕對是非常棒的生態游選項。對于將要到夏威夷的自然愛好者，此書或許會有點幫助。我也希望有機會重走夏威夷的一些山道（trails，也譯步道、小道），再次欣賞那些美麗的植物。同時，另一個想法浮現：到太平洋的其他地方看植物，比如琉球、馬來群島和中國的南海諸島。

我不是植物學家，甚至從來沒有“科班”學過植物學，我只不過想嘗試l iving as a naturalist，即“博物學生存”。本書和我的其他書一樣，會用到植物學知識，有用對的，也有用錯的，知錯就改。

游記應當是通俗的或者給人的印象如此，但并不意味著讀者一下子就能全部明白其中的內容。徐弘祖的書如此，哈金森的書如此，我的書也如此。