巴黎：世界上最美麗的蝸牛

巴黎很像一只蝸牛。巴黎雖是世界最繁華的都市，這里的生活卻相當悠閑。下午5點，幾乎所有商店老板都把門一鎖，然后往街頭的餐廳或咖啡館一坐，半盤薯條、半盤兔子吃的菜葉子上澆點橄欖油，再加一杯啤酒、半包香煙就可以邊吃邊聊到入夜。我們所說的巴黎情調就產生在這種不緊不慢地享受每刻好時光的生活節奏中。所以人們都說，游覽巴黎最好的方式是慢慢品，就像品味醇酒，但這不是我們中國人的風格。的確，在巴黎的每一分每一秒都在消耗用人民幣換取的歐元，我們沒法和掙歐元的人們一起坐下來光吃生菜葉子打發時間。但法國餐館里的焗蝸牛，不管愛不愛吃，出于好奇至少嘗一嘗，它很獨特，是法式餐飲一個奇妙的符號。

巴黎更像蝸牛的地方，是它的地圖。巴黎市區從最中心的盧浮宮和王宮開始，一圈一圈往外，被分成20個區，很像一只蝸牛的殼。巴黎人一看某個地址的郵編就知道其大概位置。旅行者住的地方區號越大，離中心區越遠，但這并不意味著出行就越不方便。巴黎的地鐵比地上交通要省時省力，重要的景點附近都有地鐵站，而且蛛網一樣密布的地鐵線路，站和站的距離也不遠。除了一些線路在上下班高峰時段人較多，地鐵通常不太擠，經常有座位。在巴黎，只要手里有一張地鐵線路圖，即便不會說外語，也不會找不到地方。

作為世界上最重要的旅游城市，巴黎針對旅游者的服務非常完善。飛機一落地，你就能找到咨詢窗口，可以詢問各種問題。所有的地鐵站都免費贈送大大小小不同版本的地鐵線路圖。所有正規旅館和景點都設有一個架子，擺放幾種語言的地圖和旅游信息。旅館的服務人員，也許英語說得不好，中文只會說“你好”，但都會想辦法幫你解決問題，而且態度很誠懇，絕不是裝出來的。

除了針對旅游者的偷竊，在巴黎，我的感覺是很安全。如果你不招惹別人，就不會有什么麻煩。相反，需要幫助時，禮貌地求助過路人，經常會得到令人溫暖的回答。如果你坐下來吃東西，有個過路人微笑著跟你嘟囔一句話，在你不知所措時，他就走了，他說的可能是“祝你胃口好”。雖然這種情況不經常發生，但也沒什么奇怪的。當然，無論多小的事，只要和別人交談了，最后說句“謝謝”都是應當的。需要別人讓路，或和人有肢體碰撞，哪怕很輕，甚至根本沒碰到，通常對方會向你道“對不起”。如果是包車出去，下車時，歐洲人通常每個人要和司機說“謝謝”。對于前來主動搭話的人，不想多說，隨便應付一句就可以走，一般不會被糾纏。

巴黎的街上盡管行人熙熙攘攘，但大多數人不會大喊大叫，除非喝多了，如果你愿意，可以試著享受一下安靜。你會發現因為父母很少大聲說話或斥責孩子，那里的孩子也比較安靜。有時狗會被領到公共場所，即便身形巨大的狗，也很安靜。

在巴黎街頭，你能看到幾乎地球上所有的人種，穿著各式漂亮或不漂亮的服裝。這是在其他地方欣賞不到的，即便是歐洲其他大都市也不會有這么豐富的時裝秀。

在我看來，巴黎最大的特點是豐富，它是世界上最有文化包容性的城市。巴黎之所以有魅力，也是因為一些最有個性、最有才華的人都匯聚到這里。他們生命的精華也留在這里，他們的人生也因巴黎而精彩豐富。這多么讓人羨慕！而到巴黎做文化旅行，就會處處遇到他們的名字，街道、地鐵站、餐廳、建筑、地區名等以歷史文化名人命名的非常多，街上還有很多大大小小的雕像、浮雕、胸像和噴泉在紀念他們。巴黎還精心保留名人的出生地、故居、墓地，重要的都建成小型博物館，其余更多的是用各種小牌子指示出來。法國人把這些人當做他們的財富來向別人炫耀。人的故事其實比參觀建筑和博物館本身更有意思。

（摘自中信出版社《在巴黎的天空下：巴黎歷史文化之旅手冊》 ）