張稼農(nóng)，堯山文物的守護(hù)神

落生大陸澤畔鹽堿地，慶幸有人在我一窮二白的心田播下文化的種子，張稼農(nóng)先生即是其一。

解放初我在魏家莊舅舅家上學(xué)，年年春節(jié)文藝會(huì)演，稼農(nóng)先生是縣文化館長(zhǎng)，可是心不在焉，全部興趣在文物工作上。1950年一篇《收購(gòu)廢銅時(shí)應(yīng)注意古代文物》一文，引起全國(guó)文物界的關(guān)注，由此發(fā)現(xiàn)的虢季子白盤更是轟動(dòng)全國(guó)。一次他從縣城回老家南羊村，我回南汪店，認(rèn)了老鄉(xiāng)一路同行。那時(shí)他還不趁一輛自行車，身高馬大，壓著步子彎下身子跟我搭話。問(wèn)我為什么不喜歡老家，我說(shuō)魏家莊有兩座戲院，南汪店只能看狗連蛋。他說(shuō)其實(shí)咱南鄉(xiāng)更有文化，從村名上可見(jiàn)一斑，尚禮、重賢、景福，你們村從前叫仁義店，比那六屯四莊一溜賈村文雅多了。看我有些武俠小說(shuō)和戲文知識(shí)，孺子可教，談興很濃。到南羊村北口他沒(méi)進(jìn)家，又向西送一程，到景福村安樂(lè)寺。這座破廟我不知路過(guò)多少次，到他嘴里學(xué)問(wèn)大了，碑是唐碑，塔是唐塔，唐太宗第十子、邢州刺史李慎所建，不僅雕刻精美，還是書法珍品，傳說(shuō)是歐陽(yáng)詢真跡，時(shí)常有人來(lái)拓印。余興未盡，再向南行，直奔光武祠，俗稱劉秀廟。斷壁殘?jiān)姓业揭煌ㄊ更c(diǎn)元代翰林學(xué)士馮子振撰寫一段文字：“縣南一會(huì)南汪店，乾維相傳，蕭王揮戈息馬之所，故老構(gòu)祠，其來(lái)尚矣。”說(shuō)《后漢書》上有劉秀攻柏人城，兵敗廣太崗，南撤至此的記載。

末了還要帶我再看個(gè)地方，乾隆十五年《順德府志》上說(shuō)“南汪店有劉秀系馬臺(tái)”，推斷是這個(gè)地方，南汪店全村低洼，唯此一處高地。我撲哧一笑，說(shuō)你真是送人送到家了，這就是俺家，這片莊窩叫高臺(tái)，原為一家姓高的財(cái)主所有，“七七事變”他家沒(méi)落了，賣給三戶姓秦的，我父親購(gòu)得三分之一，用的是國(guó)民黨抓兵的賣身錢。后來(lái)1963年特大洪水，全村都淹了，只剩下這塊干地，印證了先生的說(shuō)法。

這次結(jié)伴而行，把我引向一條文化之路，從此對(duì)稼農(nóng)先生敬重有加。當(dāng)時(shí)隆平、堯山合縣不久，人口不足二十萬(wàn)，低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)，常常不期而遇。一次我在王尹道地里鋤棉花，先生笑瞇瞇走過(guò)來(lái)，指著旁邊的石人石馬相問(wèn)，我說(shuō)：“找著李淵墳，一輩子不受貧。”他說(shuō)不是李淵墳，是李淵四代三代祖李熙、李天賜陵。在1952年上初中時(shí)，一次從堯山到縣城，又遇到先生，拉我到西河村邊看北魏楊翚（音輝）碑，說(shuō)書法價(jià)值極高，包世臣稱“北碑之冠”，康有為評(píng)為“精品上”，“寓變于整齊之中，藏奇崛于方平之內(nèi)。作字功夫，斯為第一。”1955年到邢臺(tái)上高中，歷史老師楊文山有一份《文物參考資料》，經(jīng)常刊載稼農(nóng)先生考古文章，有關(guān)宣務(wù)山、堯山、唐祖陵的，其中有一篇《隆堯縣南汪店唐代福勝寺遺址石刻》，那寺距我家五十米，九歲那年大年五更在碑林間玩耍，眉宇間碰了一個(gè)口子，至今還留下一個(gè)月牙形的疤痕。窮鄉(xiāng)僻壤，懵懂村童，是先生打開(kāi)一扇窗子，讓我看到了故鄉(xiāng)燦爛文化，不再妄自菲薄：“東部鹽堿，西邊沙灘，有山不綠，有河常干。”唐堯故都，李唐祖籍，后周（郭威、柴榮）老家，全中國(guó)兩千多個(gè)縣，僅有涿縣可以與之比肩。那里誕生過(guò)劉備、趙匡胤，還是我老伴的故鄉(xiāng)，“門當(dāng)戶對(duì)”。唐宗宋祖都是河北籍。

1957年以后，先生的名字從報(bào)刊消失，聽(tīng)說(shuō)劃成右派。因?yàn)樾闹笨诳欤u(píng)領(lǐng)導(dǎo)“用奴才不用人才”。在澤畔教高小的老師宋孟寅能寫會(huì)畫，想調(diào)進(jìn)文化館，領(lǐng)導(dǎo)不同意，被河北人民出版社挖走，當(dāng)了編審，著名民俗文化專家。寒假我去南羊村看望先生，一人落難株連全家，老婆孩子五口離城回村。但是先生依然架子不倒，村里沒(méi)人小看。張家一門正氣，父親張書田是省勞模，耕讀傳家，老大稼政1937年參軍抗日，老三稼南縣委宣傳部副部長(zhǎng)。對(duì)于自己的遭遇先生并無(wú)太多怨言，只當(dāng)大人錯(cuò)打了孩子。他種地、行醫(yī)、養(yǎng)蜂，走街串巷為邢臺(tái)文物商店收購(gòu)古董。1961年去看他，正是三年困難，先生為人耿直，絲毫不為時(shí)下盛行的偷摸風(fēng)所動(dòng)，粗糠野菜也吃不飽，餓得骨瘦如柴，搖搖晃晃，才三十多歲就拄起了拐杖。淹了一罐子雞蛋，專門留著招待來(lái)送文物情報(bào)的朋友。大孩子偷吃了一個(gè)，被打得頭破血流。

那年月運(yùn)動(dòng)如潮，風(fēng)高浪急，1966年文化革命更是來(lái)勢(shì)洶洶，到處打砸搶，掃“四舊”。先生失去自由，被關(guān)進(jìn)專政大院，經(jīng)常遭受棍棒的批判，傷口火燒火燎，疼痛鉆心，疼著疼著睡去，睡著睡著醒來(lái)，摸摸傷口也沒(méi)新添，想必夢(mèng)中也為全縣文物提心吊膽。終于找個(gè)機(jī)會(huì)逃出來(lái)，沒(méi)有回家，匆匆去看文物，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，所到之處慘不忍睹，比那夢(mèng)中景象更為凄慘。

在安樂(lè)寺，唐塔被推倒，唐碑被攔腰斬?cái)啵鲞M(jìn)牲口圈，真?zhèn)€是糞土當(dāng)年萬(wàn)戶侯了。在唐陵，石人石馬被斬首，光業(yè)寺碑?dāng)酁槭畨K，九塊壘了房基，一塊扔進(jìn)井中。與邯鄲齊名的柏人城，比趙王城保存完整的柏人城遺址，飛來(lái)橫禍，五座古墓毀壞其二，掘墳揚(yáng)尸。尤其讓人心痛的是宣務(wù)山，這座從《尚書》、《左傳》、《史記》到《帝王世紀(jì)》、《七三州志》、《太平寰宇記》、《讀史方輿紀(jì)要》均十分尊崇的“帝堯受封之地”“帝堯嘗此山望洪水”“納舜于大麓”的北方名山，早已面目全非。與響堂寺齊名的堯山無(wú)量殿石窟，被縣一中造反派用成堆炸藥碎尸萬(wàn)段。山巔元大德六年的堯帝廟碑高一丈二尺，四十里外都能望見(jiàn)，是冀南平原一個(gè)重要地標(biāo)，亦被粉身碎骨，碑側(cè)的彥琮墓蕩然無(wú)存。彥琮是隋代著名高僧，中國(guó)佛教史上一位重要經(jīng)師，曾譯經(jīng)二十二部一百卷。

如此浩劫，對(duì)視歷史文物勝于生命的稼農(nóng)先生，無(wú)疑是天塌地陷，精神支柱連根頹倒。為之付出的半生心血頃刻化為烏有，震怒、驚恐、絕望、魂飛魄散，變得瘋瘋癲癲、逢人便說(shuō)。造反派譏諷他如喪考妣，他說(shuō)何止如此，有人挖了全縣人的祖墳，見(jiàn)人就要報(bào)喪。他找到縣委書記張彪，張書記已被奪了權(quán)，自身不保。但是一個(gè)被雙開(kāi)的干部，如此仗義執(zhí)言，讓他感動(dòng)，也冒險(xiǎn)做了一件大事。唐祖陵前一對(duì)石獅，是中國(guó)古代石刻經(jīng)典之作，挺胸蹲踞，仰天欲吼，氣吞山河。尤以石爪深入石中，被評(píng)論為“利爪落地，堅(jiān)石為開(kāi)”之勢(shì)。民國(guó)初年曾被當(dāng)?shù)亓蛹澷u給美國(guó)商人，王尹村共產(chǎn)黨員朱林森發(fā)動(dòng)群眾，從內(nèi)丘火車站截回，存放縣政府內(nèi)。張彪同志找了幾名黨員干部，連夜挖坑，把巨獅埋入地下，躲過(guò)一劫。

回村后先生大病一場(chǎng)，終日長(zhǎng)吁短嘆，痛惜眾多珍貴歷史文物毀于一旦，毀于一代無(wú)知的敗家子手里，感嘆自己無(wú)能為力，大家都成了千古罪人。痛定思痛，情緒更加激動(dòng)，找出來(lái)自己多年的文物考察記錄，厚厚十大本，密密麻麻，還有圖像、數(shù)字。運(yùn)動(dòng)初期，像對(duì)付日本鬼子一樣把它們東掖西藏，甚至埋在地下，成為絕無(wú)僅有的歷史存根，第一手資料。亡羊補(bǔ)牢，必須把它們整理出來(lái)，留給后人，否則無(wú)憑無(wú)據(jù)，信史也全淪為傳說(shuō)。有了它，總有一天文物可以依此復(fù)制出來(lái)。

在當(dāng)時(shí)的環(huán)境下，稼農(nóng)先生干的是一種“地下工作”，時(shí)時(shí)擔(dān)驚受怕，何況各級(jí)圖書館被洗劫一空，許多個(gè)人藏書被付之一炬。常常為找一本書一篇文，磨破鞋跑斷腿。好在他下定決心，只爭(zhēng)朝夕，嘔心瀝血，終于花費(fèi)六年的功夫，完成《堯山古跡考證記》、《宣務(wù)山文物古跡概況》、《唐山·宣務(wù)山考》、《古城柏人考察報(bào)告》、《大唐帝陵介紹》、《光業(yè)寺與李唐祖籍》、《安樂(lè)寺遺址》、《釋彥琮傳略》等十幾篇考古論文，幾經(jīng)修定，資料翔實(shí)，證據(jù)確鑿，學(xué)術(shù)水平很高。比如關(guān)于李唐祖籍的考證和結(jié)論，竟與國(guó)學(xué)大師陳寅恪不謀而合。

四人幫垮臺(tái)，文化革命結(jié)束，但是不少國(guó)民心中的愚昧并沒(méi)結(jié)束，山口村民為了搞副業(yè)，竟然一炮把最后一部分唐代雕刻炸毀，幾分錢一斤賣了石子。十一屆三中全會(huì)黨政恢復(fù)，稼農(nóng)先生二十年沉冤昭雪，眾望所歸地當(dāng)了縣文化局長(zhǎng)兼文物保管所所長(zhǎng)。此時(shí)先生已經(jīng)年過(guò)半百，奔走呼號(hào)，發(fā)動(dòng)群眾，組織人力物力，尋訪全縣幸存散失文物，創(chuàng)建了河北省第一個(gè)縣級(jí)碑刻館，四次榮獲河北省文化廳嘉獎(jiǎng)。隆堯碑刻館共計(jì)保存文物219件，元代以前文物62件，包括聞名于世的北魏楊翚碑，唐天寶五年王璠碑，唐上元元年安樂(lè)寺碑，唐開(kāi)元十年光業(yè)寺碑，唐天寶元年永康寺碑，唐祖陵石獅，唐塔飛天。其中就有南汪店三件東漢浮雕神獸，金大安三年三千佛碑，元至正十六年光武靈應(yīng)碑。當(dāng)時(shí)我也不太理解，曾經(jīng)受鄉(xiāng)親之托，想找省文物局要回。事實(shí)證明稼農(nóng)先生有先見(jiàn)之明，漸漸盜賣文物之風(fēng)猖獗，防不勝防，連我村的一尊元代真武帝雕像，一座宋代石塔，也都不翼而飛了。

張稼農(nóng)先生是隆堯文物事業(yè)的開(kāi)創(chuàng)者，奠基人，堯山文化的忠實(shí)守望者。他奮斗一生，鞠躬盡瘁，保護(hù)了一批珍貴文物，帶出來(lái)一支文物工作隊(duì)伍，普及了文物保護(hù)知識(shí)。終于有一天，時(shí)任河北省省長(zhǎng)的胡春華來(lái)縣考察，發(fā)出發(fā)揚(yáng)堯山文化的號(hào)召。保護(hù)文物，建設(shè)文化強(qiáng)縣。千軍萬(wàn)馬齊出動(dòng)，總有個(gè)人影，倔強(qiáng)地在前面領(lǐng)路，那就是張稼農(nóng)先生。

（責(zé)編：劉賢）