自然中無直線

“凡是高度的美都在比例上顯得有點兒古怪”，正如威廉·肯特（William Kent，1685～1748年）參與設(shè)計的斯道園小教堂門上所書：感謝上蒼沒有生我為羅馬人。融會聲音、影像、空間、裝置等語言，建筑已經(jīng)與當(dāng)下各門類的藝術(shù)和科技結(jié)合起來，即使未來有著無窮的想象，面對當(dāng)下回望過去仍是重要課題，在英國便是如此。

16、17世紀(jì)，歐洲經(jīng)歷了文藝復(fù)興和巴洛克，到17世紀(jì)，古典主義逐漸興起，并體現(xiàn)在造園藝術(shù)上。與歐洲大陸隔海相望的英國在17世紀(jì)中葉完成了資產(chǎn)階級革命，以培根和洛克為代表的經(jīng)驗主義而取代了唯理論。而經(jīng)驗主義對動態(tài)的美和想象的強(qiáng)調(diào)，為英國自然風(fēng)景園的出現(xiàn)提供了基礎(chǔ)。

如果說18世紀(jì)初的凡布魯（John Vanbrugh）與布里奇曼（Charles Bridgeman）開始擺脫完全規(guī)則的幾何式布局，摒棄細(xì)小分區(qū)，將田園元素納入園林，而布朗（Lancelot Brown）使莊園園林化時期完全成熟，排除直線條、幾何形、中軸對稱及行列式的植物種植形式，充分利用自然地形的起伏，那么繼承并深入發(fā)展了布里奇曼的思想，并且作為布朗的老師和合作者，在18世紀(jì)后半期將風(fēng)景庭園帶入全盛期的先導(dǎo)者，便是威廉·肯特。

畫家用顏料在畫布上揮灑，而建筑設(shè)計師則以山石、植物、水體在大地上作畫。在18世紀(jì)的英國，風(fēng)景畫成為建筑設(shè)計師腦海中直接的造園目標(biāo)與模板，也是他們創(chuàng)作上源源不斷的靈感源泉。肯特早年的學(xué)畫經(jīng)歷，使得他能將英國的風(fēng)景描繪出來，并以荷蘭風(fēng)景畫家霍廷、法國風(fēng)景畫家普桑及克洛德·洛蘭等藝術(shù)家的風(fēng)景畫為藍(lán)本，進(jìn)行自然園林的營造。

在1730年斯道園的建造工作中，因東部地勢起伏較大，肯特便將其設(shè)計成為具有英國牧場風(fēng)格的草原，自然曲折式的園路系統(tǒng)與地勢的起伏相得益彰，位于制高點的主體建筑在低矮的林冠線的襯托下顯得格外高大，同時在園中布置仿羅馬式的廟宇和大量的名人雕塑，一種叛離精細(xì)對稱的公園設(shè)計，只有在風(fēng)景畫中才能體驗到的真正的自然出現(xiàn)在人們面前，引起了極大的轟動。但很快，肯特這種自然式園林風(fēng)格也開始為大眾所接受，席卷整個海峽，并越過海峽，在18世紀(jì)下半葉對法國建筑產(chǎn)生重大影響，歐洲的風(fēng)景式園林時代就這樣開始了。

肯特怎樣把油畫中的景致變成現(xiàn)實，人們可在2014年3月22日英國國立維多利亞與艾爾伯特博物館（VA）舉辦的“威廉·肯特：喬治王朝時期的英國設(shè)計”（William Kent： Designing Georgian Britain）展覽中一窺真相。肯特留下了不少經(jīng)典設(shè)計，從英國財政部（HM Treasury）、皇家騎兵隊的建筑圖紙，霍頓莊園（Houghton Hall）、伯林頓伯爵宅邸（Chiswick House）的逼真內(nèi)飾，羅夏姆園（Rousham）、候克漢廳（Holkham Hall）莊園設(shè)計中，也更能驗證并體會到肯特“自然界中沒有直線（Nature abhors a straight line） ”的準(zhǔn)則。

當(dāng)今角度來看，肯特正處于古典園林向風(fēng)景園過渡時期，對于古典主義的處理——建筑與園林如何融合，并沒有給出一個非常滿意的答案，這是不可否認(rèn)的事實。他的很多手法還存在古典的痕跡，如斯道莊園里至少有38座大大小小的建筑物，且式樣、風(fēng)格并不統(tǒng)一，常因小建筑過多而顯得有些雜亂。盡管后來的新古典主義建筑師們，如羅伯特·亞當(dāng)（Robert Adam），批評肯特的作品“無比沉悶”，但在很大程度上依然受肯特影響。

處于古典主義幾何式園林走向自然風(fēng)景式園林的變革時代，肯特注定是一個開拓者。從肯特開始，造園藝術(shù)直接以自然為對象，去美化自然本身，越過綠籬的所有自然界都是庭園。恰如沃爾波爾（Horace Walpole）所說，“造園從此不過是展示自然的色彩而已。自然被加工，而不是改變。”

肯特在世時便已非常出名，常被邀請進(jìn)行各種設(shè)計，包括雕刻、銀器、繪畫、插畫書等方面，甚至還有女士生日禮服——他對繪畫和服裝設(shè)計方面一無所知，以建筑元素進(jìn)行創(chuàng)作，因此遭諷刺畫家威廉·賀加斯吐槽。除了建筑方面的嘗試，肯特還親自設(shè)計建筑內(nèi)飾和家具，他的很多作品都有著統(tǒng)一的設(shè)計方案規(guī)劃。后來，有著復(fù)雜的曲線、椅背上方搭腦常用弓狀的波紋曲面、多用貓腿或爪形腿的美國安娜女王式和齊賓泰爾式家具，便是受肯特和帕拉弟奧（Palladian）等建筑師家具設(shè)計的影響。正如第44號伯克利廣場（1742～1744年）的精美的鍍金家具所表現(xiàn)的那樣，肯特的哥特式家具設(shè)計風(fēng)格說明了，他的帕拉迪奧色彩并不厚重，如果沒有伯林頓伯爵（Earl of Burlington）追求的對稱布局和均衡比例的古典建筑風(fēng)格的壓倒性的影響，肯特沒準(zhǔn)兒會成為一個巴洛克大師。

斯道莊園/ Stowe

1730年

白金漢郡

原是布里奇曼設(shè)計，肯特參與。他將布里奇曼在園中創(chuàng)造出來的隱垣（哈哈墻）進(jìn)一步由直線型改成了曲線，并且將暗溝旁邊的行列式種植改造成了群落狀的樹叢，莊園與自然更加融為一體。此外，他逐漸改造了規(guī)則式的園路和甬道，并在主軸線的東面，以洛蘭和桑普的繪畫為藍(lán)本建了一處充滿田園情趣的“香榭麗舍”花園。在斯迪克斯河（Styx）旁，建造了幾座廟宇，在河對岸建造了“英國貴族光榮之廟”作為對景。造園手法

真實復(fù)制自然，

自然式的園路系統(tǒng)排斥直線的園路和行道樹路、噴泉和綠籬等，只保留帶有不規(guī)則形狀的池岸和彎曲的河流，與地勢起伏相得益彰

花園林園化 與布里奇曼合作創(chuàng)作“哈哈墻”，通過六七米寬的沉溝防止人的出入，表面上看內(nèi)外渾然一體

莊園牧場化在園林里放牧，鹿群、羊群隨意走動，增加趣味

地形、水體和植物的自然性

和相對獨立性四周的草坡緩緩地斜插入湖岸，而不是古典式的生硬處理

以畫家的眼光去

“控制或加工”自然以名人繪畫為造園藍(lán)本，效法的畫家主要有荷蘭風(fēng)景畫家霍廷（Jan van Coyen）、法國風(fēng)景畫家普桑（Gaspard Poussin）、

洛蘭（Claude Lorrain）

透視的畫面和光影效果強(qiáng)調(diào)前景和背景，喜歡對比陰影與光線，用紅豆杉等常綠植物加深背景。涉獵“浪漫林地陰棚”和“混合模式”種植，通過曲折的游覽路線創(chuàng)作連環(huán)畫式風(fēng)景園

有實質(zhì)含義的雕塑

以及園林建筑的運用將圓形小建筑、塑像和其他功能的古典廟宇、質(zhì)樸的巖洞、瀑布、修砌、方尖碑，以及經(jīng)常模仿古典主義或意大利文藝復(fù)興時期的花園集結(jié)在一起，并利用樹木和周圍建筑物分散景觀

奇斯維克宅邸/ Chiswick House

1719年

英國倫敦郊外的泰晤士河奇斯維克

肯特的成名之作，為伯林頓伯爵設(shè)計的莊園，是一個純粹的古典主義建筑，有至少38個大大小小的建筑，樣式和風(fēng)格各不相同。遵循蒲柏崇尚自然的思想原則，沒有完全排除掉原有的筆直的林蔭路和其他一些幾何處理，其建筑也是較大體量的帕拉第奧主義幾何式的。羅夏姆園/ Rousham House

1738～1741年

牛津郡的斯蒂帕爾·阿斯頓

肯特晚期作品。園林的大部分是在公館建筑的視野以外，他設(shè)計了一個緩坡延伸至切爾維爾河的北面，又用了意大利風(fēng)格的噴泉、雕像裝飾的臺地來美化地面。肯特充分利用不規(guī)則形狀，以蜿蜒小徑、湖泊和溪流、樹林和樹木點綴花園，創(chuàng)造了哥特式的凱旋門，使游人可以從羅夏姆園看到遠(yuǎn)處的景物。其設(shè)計風(fēng)格，對于當(dāng)代21世紀(jì)初的園林設(shè)計，依然適用。