舍伍德·安德森與沈從文之品析

吳方敏

[摘 要] 舍伍德·安德森與沈從文分別是中國和美國文學(xué)史上兩位非常有影響力的、地位比較特殊的作家，本文擬從兩位作家的生平經(jīng)歷、作品主題及意義、作家本人及作品對后世的影響等幾個方面對兩位作家做一比較，并通過這種比較來審視兩位作家對人性的深切呼喚、對自己的國家和民族的美好期許以及隱藏其中的深深的擔(dān)憂。

[關(guān)鍵詞] 舍伍德·安德森；沈從文；追尋；人性

舍伍德·安德森（1876—1941）與沈從文（1902—1988），在各自國家的文學(xué)領(lǐng)域和文學(xué)地位上，都可以被稱為比較“特殊”的作家。目前，所能查到的對安德森與沈從文進(jìn)行比較研究的論文及著作不多，主要有羅益民的《岸與圈：一個天文學(xué)的隱喻——沈從文的<邊城>與安德森的<林中之死>》（《外國文學(xué)研究》，2005年第3期），作者從圓形意象母體的角度來分析《邊城》和《林中之死》，認(rèn)為前者以“岸”為前景，后者以“圈”為象征，所說的卻都是圓形運(yùn)動，而這恰好象征著人類行程的運(yùn)動模式，表現(xiàn)出的是人的精神追求模式；另一篇是譚靜的《安德森與沈從文“小鎮(zhèn)情結(jié)”比較研究》（華東師范大學(xué)英語語言文學(xué)專業(yè)碩士論文，指導(dǎo)教師：張強(qiáng)），作者從兩位作家的作品都以小鎮(zhèn)為背景、講述小鎮(zhèn)人的精神生活、小鎮(zhèn)的文化和美為出發(fā)點(diǎn)，比較研究他們的“小鎮(zhèn)情結(jié)”，最后得出結(jié)論，認(rèn)為他們筆下的小鎮(zhèn)并不是獨(dú)立的，既有其獨(dú)特的一面，也是整個社會發(fā)展的反映；馮蓓的《社會工業(yè)化與人性的壓抑和扭曲——<小鎮(zhèn)畸人>與<邊城>之比較》（《高等函授學(xué)報：哲學(xué)社會科學(xué)版》2011年第12期），拿兩位作家的代表作《小鎮(zhèn)畸人》與《邊城》進(jìn)行比較，指出在農(nóng)業(yè)社會向工業(yè)社會過渡的重大的歷史轉(zhuǎn)型期，工業(yè)現(xiàn)代化給鄉(xiāng)鎮(zhèn)居民帶來的孤獨(dú)、困惑與異化，并指出，盡管其文化背景、創(chuàng)作手法、技巧相去甚遠(yuǎn)，但由于同處鄉(xiāng)村城市化進(jìn)程這一大背景，因而所揭示的主題相似。

本文在以上文獻(xiàn)資料以及作者本人對兩位作家作品和相關(guān)資料、論文、專著閱讀的基礎(chǔ)上，擬通過兩位作家的生平經(jīng)歷、作品的主題意義、以及對后世的影響等方面對這兩個作家的異同做一比較，并通過這種比較來審視兩位作家對人性的深切呼喚、對自己的國家和民族的美好期許以及隱藏其中的深深的擔(dān)憂。

一、生逢“亂”世

他們都成長于小鎮(zhèn)，都有離開自己的故鄉(xiāng)、投身大城市、并在大城市以自己的家鄉(xiāng)故土為依托進(jìn)行創(chuàng)作的經(jīng)歷。我們可以說，兩人皆生逢“亂”世，這個“亂”字，在此至少有兩種含義。其一，安德森所生活的年代恰經(jīng)歷了人類歷史上最大、最殘酷的兩場戰(zhàn)爭；而沈從文所出生和成長的20年代初期的中國，風(fēng)雨飄搖，隨著清政府的滅亡，各種勢力你方唱罷我登場。其二，身處亂世，他們都經(jīng)歷了各種思想的交鋒。對于二三十年代的美國來說，各種認(rèn)識的沖撞，文化的斷裂，對現(xiàn)實(shí)感到的迷惘和對未來的憧憬互相交織，涌現(xiàn)出了很多非常優(yōu)秀的作家，如賽珍珠、斯坦貝克、海明威、菲茨杰拉德等，因此這一時期被很多研究美國文學(xué)的學(xué)者稱為“美國文學(xué)的第二次繁榮”。而在此期間的1919年，安德森發(fā)表了奠定了他在美國文學(xué)史上重要地位的杰作《小鎮(zhèn)畸人》。經(jīng)歷了新和舊、西方和東方、都市和鄉(xiāng)村等一系列二元對立的文化沖突的以后，沈從文選擇了以自己的家鄉(xiāng)為背景，用優(yōu)美的語言、動人的筆觸以及對故鄉(xiāng)飽滿的熱情成就了自己的特立獨(dú)行，也成就了20世紀(jì)80年代至今經(jīng)久不衰的“沈從文熱”。所謂“亂世出英雄”，亂世也出優(yōu)秀文人。

在兩位作家的心里和夢里，現(xiàn)代文明的沖擊反而讓他們更加懷念家鄉(xiāng)那種單純的美好，只不過在描述這種美好時，我們也看到了作家淡淡的哀愁和憂傷，這從他們的作品的主題和意義可見一斑。

二、追尋逝去的美好

兩位作家，都在各自所處的特殊的時代和文學(xué)世界里，歌頌人類心靈深處對生命、對自然、對美好的人性、對善良的情感的亙古不變的追尋；他們同樣厭惡虛偽的人生，依戀、贊美未開化的下層人民的真誠和熱情。他們都向往和懷念淳樸的往昔，企求從中尋求愛與美好。

與安德森不同，沈從文大部分作品的創(chuàng)作，靈感都來自故鄉(xiāng)湘西那片美麗迷人的土地：青翠的山、幽幽的河、淳樸的人……而沒有沾染任何城市污染的翠翠是沈從文筆下大自然最美的女兒，是一切美好、善良、純凈的品質(zhì)的代表，因此也吸引著一代又一代的讀者，尤其讓身處都市的人們暫時忘掉世俗的喧囂，在文字的帶領(lǐng)下走進(jìn)那個純凈美好的地方。然而，沈從文卻說：“你們能欣賞我故事的清新，照例那作品背后蘊(yùn)藏的熱情被忽略了。你們能欣賞我文字的樸實(shí)，照例那作品背后隱伏的悲痛也忽略了”[1]；王曉明也說：“他越是虔誠地描繪牧圖，就越說明他對這圖景信心并不牢固”[2]。這位執(zhí)著追求美好人性的作家在建國后一直備受冷遇，或許是因?yàn)樗欧畹摹拔馈焙汀袄硐胫髁x”的創(chuàng)作原則受到挑戰(zhàn)，他的生活體驗(yàn)與新時代的要求實(shí)在相去甚遠(yuǎn)，而“沈從文未嘗不知道這樣的原始文明面臨著巨大的挑戰(zhàn)而趨向瓦解，也未嘗不了解這種自然狀態(tài)的社會被文明社會超越是歷史的必然”[3]，而越了解也就越難以承受，故作者通過文字記錄下那份內(nèi)心深處的美好，以此尋求心靈的慰藉、并展示人類對美好的事物孜孜不倦的追求。

三、對后世的影響

兩位作家對后世的巨大影響是不言而喻的。

《小城畸人》使安德森一舉成名，并使他成為美國現(xiàn)代主義文學(xué)的代表作家和后現(xiàn)代主義文學(xué)的先行者和引路人。海明威在美國出版的第一部作品《在我們的時代里》（1925）和福克納的第一部長篇小說《士兵的報酬》（1926）都是因?yàn)榘驳律耐扑]才得以出版。他還是第一個運(yùn)用弗洛伊德的心理學(xué)理論探討他小說中人物的動機(jī)和挫折的作家，因而一直被稱為“美國‘心理作家的鼻祖”[4]。雖然安德森曾經(jīng)遭受冷遇，并且接受過他極大幫助的海明威和福克納后來都曾模仿安德森的作品來嘲弄這個趕不上潮流的老作家，但福克納在接受諾貝爾文學(xué)獎發(fā)言時，還是給了安德森一個公正的評價，稱他是“我們這一代作家的父親”。

雖然沈從文在1949年以后由于各種原因基本停止了小說創(chuàng)作，且在此之后的三十年內(nèi)，沈從文研究幾近空白，但時間還是給了優(yōu)秀的作品以最好的評價，80年代以來，飽經(jīng)憂患的沈從文重新進(jìn)入大家的視野，自此掀起一股經(jīng)久不息的“沈從文熱”。首先在政治層面被平反，之后評論家也給與沈從文很高的評價。嚴(yán)家炎先生曾說：“京派小說到了沈從文手里，才真正顯示出成熟的樣態(tài)和藝術(shù)的魅力”[5]。沈從文還被稱為“文體家”和“文字魔術(shù)師”，概因這種種不容忽視作品本身的價值，漢學(xué)家馬悅?cè)幌壬胧谟枭驈奈囊灾Z貝爾文學(xué)獎的殊榮，盡管結(jié)果未能如愿，但作家的價值已不言自明。

四、小結(jié)

董衡巽先生在評價安德森時曾說：“安德森沒有‘后勁，在二十年代基本上就把自己的真情實(shí)感寫盡了”[6]。對于一個曾經(jīng)輝煌一時的作家來說，也許最為殘酷的打擊就是“江郎才盡”四個字，這同樣也是讀者不愿意看到的，安德森后期的作品幾乎很難再吸引批評家和讀者的眼球，這也許與他的創(chuàng)作觀有關(guān)系。安德森“堅持‘我們必須與以賺錢為目的的歐美圖書雜志的標(biāo)準(zhǔn)決裂，回到舊時美好的寫作藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)本身”[7]。這不能不說是作家的天真。

沈從文也有其天真和單純的一面。1946年，厭惡戰(zhàn)爭、對飽經(jīng)憂患和戰(zhàn)亂的祖國和人民寄予深切同情的沈從文先后發(fā)表《<文學(xué)周刊>編者言》、《從現(xiàn)實(shí)學(xué)習(xí)》等文章，在這些文章中，他對正在進(jìn)行的戰(zhàn)爭發(fā)表評論，認(rèn)為這是數(shù)十萬同胞之間的自相殘殺，對生靈涂炭的中國大地、對無辜消失的生命，沈從文感到深深的悲哀和憂慮，所以他對戰(zhàn)爭的雙方都給予貶斥和批評。這些評論，或者說這些書生之見，遭到當(dāng)時左翼作家的嚴(yán)厲斥責(zé)和批評，郭沫若甚至把沈從文劃歸到反人民勢力的御用文人行列。

然而，今天看來，這份天真和單純，這種悲天憫人的思想，不正是我們的時代所需要和所缺乏的嗎？

兩人生活的年代雖有交集，但從本人搜集到的資料來看，大概安德森從不知道中國有個沈從文，也未見沈從文曾經(jīng)閱讀過安德森作品或曾受其影響的例證，但他們都用文字表達(dá)了自己對往昔美好東西的呼喚和懷念；他們都曾輝煌過，也都曾失意過，假如他們有機(jī)會相見和交流的話，也許都會給發(fā)出一聲意味深長的嘆息吧！

參考文獻(xiàn)：

[1]沈從文，《習(xí)作選集代序》，《沈從文選集》[M]第5卷，四川人民出版社，1983：232。

[2]王曉明，《“鄉(xiāng)下人”的文體和城里人的理想——論沈從文的小說創(chuàng)作》，文學(xué)評論[J]，1988（3）。

[3]文學(xué)武，《京派小說研究》[M]，中國社會科學(xué)出版社，2011：270。

作者簡介：吳芳敏（1982—），研究方向：英美文學(xué)；職稱：講師。endprint