草木世界的文學心靈

陳華文

中國古代的文人在作品中表達內(nèi)心情感時，往往喜歡借用自然中的山水、草木、蟲魚。翻開厚厚的中國文學史，各種動物、植物都會紛紛涌現(xiàn)在我們的面前，中國文人為什么對動植物情有獨鐘？這一方面昭示著他們熱愛自然，另一方面也傳遞出自然世界中隱藏著各種神秘和力量。《草木緣情：中國古典文學中的植物世界》這本書，梳理了文學與植物的關(guān)系，還原幾千年來文人筆下的植物原貌，解析不同時代賦予植物的文學寓意，為我們重新發(fā)現(xiàn)中國古典文學魅力提供了新視角。

文學中的植物呈現(xiàn)

本書作者潘富俊是美國夏威夷大學農(nóng)藝及土壤學博士，現(xiàn)擔任臺灣中國文化大學景觀系教授，主要講授植物景觀學、植物與文學等課程。雖然他是學理工出身，可自幼癡迷中國古典文學，他將植物學與文學兩者融通，著有《草木》、《詩經(jīng)植物圖鑒》、《楚辭植物圖鑒》、《唐詩植物圖鑒》等等。而《草木緣情：中國古典文學中的植物世界》這本書，算是他在植物學與文學兩個看似毫不搭界的領域多年思考的智慧結(jié)晶。潘富俊左手文學、右手科學，游走在這兩者之間，親手搭建起一座溝通文學與科學的鵲橋。

潘富俊認為，中國歷代詩歌中，出現(xiàn)植物最多的是蘭、荷、柳、松、竹、桂、桑、桃、桐、茶、苔、菊、梅、茅等等。這些植物，在不同歷史年代的文人筆尖之下，其精神寓意也有所別。另外，由于中國歷史上版圖的差異，文學作品的植物種類也有著直接的表現(xiàn)。如，唐代是一個開放的朝代，中西之間的文化交往頻繁，如桄榔、沉香、龍腦香、婆羅蜜原本產(chǎn)自東南亞，黃瓜、棉花、胡麻等產(chǎn)自印度和西亞，唐詩中首次出現(xiàn)這些植物。潘富俊對于唐代文人傳世的作品中所引植物總數(shù)進行詳細的數(shù)據(jù)分析，并且以圖表方式予以精確呈現(xiàn)。他認為，唐代詩文作品中囊括植物次數(shù)、種類最多的詩人依次是：王維、李白、杜甫、韓愈、白居易、柳宗元、錢起、孟郊、元稹、李賀、杜牧、劉長卿、溫庭筠、韋應物、劉禹錫、貫休、許渾、陸龜蒙等等。

文學中的植物寓意

書中對于植物在文學作品中的寓意流變，潘富俊也有自己的見解。他認為，古代不少詩人對植物的生長規(guī)律不僅了如指掌，在詩歌中的表述也很準確到位。如岑參的《白雪歌送武判官歸京》：“北風卷地白草折，胡天八月即飛雪。忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開。”潘富俊解釋，只有白草枯萎時為全株白色，所以名曰白草。詩中用秋枯的白草和春天成片的梨花形容飛雪的顏色和情景，也只有熟悉這兩種植物特征的詩人，才能寫出這樣的杰作。有一些植物，文人借以抒發(fā)情感后，后世的文學作品則緊跟其后。王維的《相思》：“紅豆生南國，春來發(fā)幾枝。愿君多采擷，此物最相思。”此后曹雪芹在《紅樓夢》中的《紅豆詞》中寫道：“滴不盡相思血淚拋紅豆”，更以紅豆刻畫深沉的思念之情。植物原本沒有精神層面的內(nèi)涵，但是經(jīng)文人創(chuàng)意并廣為流傳之后，植物不再是簡單的植物，如豆蔻花成為“豆蔻年華”的成語典故，梅、蘭、竹、菊這四種植物，則成為君子風度與氣度的象征。

中國古典文學作品中，《詩經(jīng)》可謂是文學寶庫中的瑰寶。潘富俊在本書第三章“詩經(jīng)植物”中，對《詩經(jīng)》中各種植物進行系統(tǒng)的梳理。他認為，三百零五首詩中，有一百三十五篇出現(xiàn)植物。出現(xiàn)最多的植物為桑，緊接其后的是黍、棗、小麥、葛藤、蘆葦、柏類、葫蘆瓜、松、大豆等等。這些植物中，多數(shù)和糧食、蔬菜有關(guān)，這足以表明《詩經(jīng)》是現(xiàn)實主義風格的作品，并且很接地氣。由于《詩經(jīng)》中的詩文都“產(chǎn)于”北方黃河流域，故植物也多以北方為主。《詩經(jīng)》中，很多植物象征著善惡。比如莠，是一種毒草，農(nóng)夫們都很厭惡；再如茨，也就是今天說的蒺藜，滿身是刺，經(jīng)常傷人。古人認為，蒺藜是不祥之物，應該鏟除而后快。另外，棘代表了惡兆，如《陳風·墓門》篇中的“墓門有棘，斧以斯之”，暗喻心懷不軌的野心家。

《楚辭》是長江流域、淮河流域孕育出的文學杰作，和北方黃河流域的《詩經(jīng)》平分秋色。由于《楚辭》接通南方地脈，而南方的植物數(shù)量、種類遠超北方，故《楚辭》中涉及的植物不僅種類繁多，而且很多植物至今都難以考辨，有的植物成為文學界和植物界中的“懸案”。為此，歷代學者中就有不少著作專門探討《楚辭》中的各種植物。潘富俊認為，《楚辭》中出現(xiàn)植物最多的是“白芷”和“澤蘭”。白芷其實是一種具有香味的珍貴藥材，而澤蘭是一種香草，可做香料，并用來驅(qū)邪。除此之外，薰草（蕙）在《楚辭》中也時常出現(xiàn)。

文學與植物的水乳交融

成語是中國歷史文化逐漸“成長”起來的、有特定內(nèi)涵的專門詞匯。每一個成語的背后都有著不同的淵源。多數(shù)成語形象生動、言簡意賅，脫胎于文學作品，又在文學作品中廣泛使用。大約在三萬個成語中，有八百個以特定的植物為組成內(nèi)容，共使用一百二十種植物名稱，這些成語可謂之“植物成語”。潘富俊認為，植物成語中出現(xiàn)最多的植物為桃，如桃李門墻、桃李滿門、投桃報李、人面桃花等等二十條成語。其次為柳，共有十八條成語，最后依次是蘭、竹、荊、豆、瓜等植物。

本書第九章“易于混淆的植物名稱”中，潘富俊充分發(fā)揮植物學特長，對中國古典文學作品中經(jīng)常混淆的植物進行甄別。不少人在古典文學作品閱讀時，混淆植物之名的現(xiàn)象時有發(fā)生。如此一來，要么導致作品原意難懂，要么鬧出各種笑話。潘富俊指出：“雞頭”并不是動物，而是一種水生植物，其果實是中藥材原料。同樣的還有“鴨腳”，這是一種葉形酷似鴨腳的銀杏。唐、宋詩人在詩文里，多喜歡用鴨腳表示銀杏。如皮日休的《題支山南峰僧》：“雞頭竹上開危徑，鴨腳花中摘廢泉。”此外，他對于晦澀孤僻的植物如黃獨、雀舌、旗槍、金弦、巨勝、雞舌等等，都從植物學原理出發(fā)展開解析。

在自然生態(tài)環(huán)境脆弱的今天，閱讀《草木緣情：中國古典文學中的植物世界》，不光是能增長植物學方面的科學知識，深化對大自然的理解，同時對中國古代文人的自然生命情懷抱以最深的敬意。

（潘富俊：《草木緣情：中國古典文學中的植物世界》，商務印書館2015年3月版）