前朝夢憶說仕風

徐劍

余在杭州之時，最喜暮靄沉沉，疾步于蘇堤春曉處，枯坐石凳之上，眺望夜西湖，獨自發呆。秋風醉兮麗人影。彼時，不思麗人，不問風月，卻想穿越時空之隧，與一位仙風道骨之老者近晤，彼乃大明末季散文絕代圣手張岱也。余非因西湖而喜張岱，卻是因張岱而喜西湖。

然，數百年如斯，西湖留痕。人們猶記杭州太守東坡，殊不知最愛西湖者，唯張宗子是也。時大明已亡，江山易主，彼不食清粟，披發入深山，蟄伏山野，駴駴為野人，卻揮一管狼毫，用冰水研墨，蘸著彼精神之膏血，將“一肚皮不平之氣”，寄寓山水、廢墟、書史之中，驚現西湖佳景，人文風情。時大明成余燼，卻在張岱空靈書寫之中復活，故國不堪回首寒夢中，卻活在《陶庵夢憶》里，活在《西湖夢尋》中，同為明末仕子祁彪佳閱后，拍案叫絕，驚為天人，稱“其一種空靈晶映之氣，尋其筆墨又一無所有。”

張岱，何許人也。彼乃明末仕子，出身于山陰（紹興）鐘鳴鼎食之家，彼在晚年自撰之《自為墓志銘》中，驀然回首一生之途，有自戀，有自憐，有自夸，有自悔，有自暴，亦有自省：“蜀人張岱，陶庵其號也，少為紈褲子弟，極愛繁華……”如此坦露心跡之開篇，令人愕然。彼乃生于卿相之家，身世顯赫，然，貴不過三代，到了父親及彼兩世，便與功名無緣。其少時玩物喪志：“好精舍，好美婢，好孌童，好鮮衣，好美食，好駿馬……兼以茶淫桔虐，書蠹詩魔，勞碌半生，皆成夢幻，年至五十，國破家亡，避跡山居。”天崩地裂之前，彼夜夜笙歌，醉生夢死，國以彼無關，家以其無涉。蓋一行尸走肉矣。然，三百年來家國，八千里地山河，幾曾識干戈，一旦清兵屠城，人至中年的紈褲子弟，陡然從繁華落盡中醒來。仕子之骨，錚錚如峰，威武不可屈也，雅士之度，天朗氣清，皎皎不可污也。張公不做貳臣，不入清朝為官，卻逃之深山，一則在完成彼于崇禎戍辰年動筆之《石匱書》，欲為“有明一代，國史失誣，家史失諛，野史失臆”，正本清源，寫亡國之痛，記時代哀音，給后世以警醒。再則，彼以翩翩書生之弱，赳赳武夫之勇，縱筆天地，夢回前朝江山，以空靈之氣，盡現大明山河之美。《陶庵夢憶》之開篇，居然為鐘山明太祖陵祭祀大典，與其說是夢憶舊事，不如說是在為大明王朝招魂。

然，后人欲問前朝事，仲翁無言對夕陽。張岱堅守士風鐵骨，卻被親朋拒之千里，彼從山野回到人間，“故舊見之，如毒藥猛獸，愕窒而不敢與接。”以至于彼作自挽詩，想一死了之。然《石匱書》未成，唯茍活于世，卻備受艱難。其自嘲道，“因思昔人生長王、謝，頗事豪華，今罹此果報。以笠報顱，以簣報踵，仇簪履也；以衲報裘，以苧報絺，仇輕暖也；以藿報肉，以糲報粻，仇甘旨也；以薦報床，以石報枕，仇溫柔也；以繩報樞，以甕報牖，仇爽塏也；以煙報目，以糞報鼻，仇香艷也；以途報足，以囊報肩，仇輿從也。”

豈有文章覺天下，忍將功名苦蒼生。張岱身為前朝遺民，一生未有功名，卻心懷故國，一世未入殿堂，卻有仕之傲骨。以至于時隔三百多年后，美國之洋人漢學家史景遷讀了張岱之文，為其傾倒，膜拜不已，讀遍張岱，溯其文脈源流，嚴格考據，寫了一部子乎者也史學之著《前朝夢憶》，復活了大明時代的市井生活。毋庸置疑，在余看來，明文第一，張岱莫屬。

責任編輯 張惠清endprint