角力：突圍至新的突圍

張康

愛情與親情的角力

中華文化的精深和遠奧是不言自明的。這不僅僅是一種考古學或文化學的常識判斷，更多的，我想是一種感情記憶。

感情是龐大的，不僅是自身的廣度，它所引起的人文波動更要幾倍于自身。尤其在基于宗親血緣的東方文化里，感情常常出入于一切領域，有時成為手段，有時成為目的，有時兩者都是。中國歷史上，有過家法大于國法的情況，如果父親去報官，說自己兒子不孝，那么這個兒子便可以立時裁決，不問細情。郡縣法律“白眼家兄，杖責八十”，大約也是事實。這里不問對錯，但親情紐帶的分量可想而知。

這個密閉的結構里，友情、愛情、君臣情等等一切情誼都受到親情的干預，有時也包括親情自己。愛情受親情壓制的情況幾乎每天都在發生：血淋淋的、哭啼啼的、悲戚戚的，都在向親情低頭。愛情似乎是被壓制得最深重的感情。不過能夠突破這墻壁的，卻恰恰是愛情。不用說《古詩為焦仲卿妻作》中，最后雙方家長還是將二人合葬一處；也不必說玄宗和楊太真的長生殿之相約；還有梁祝化蝶的綺麗余味，最終角力的結果正是親情的低頭和愛情的超越。

然而這種超越正是可悲之處：它的代價太大了，而且歷史上寥寥無幾。更不必說，愛情在突圍了親情的高壓之后，所面臨的自身的兩性較量。

兩個人的角力

禮教的綱常，常常在市井和鄉野化為一種空頭標語。所以要體會中式愛情，需走進民歌、諺謠以及大量藝人的傾情演講。這些源自真實生活的故事是從底層的廣大群眾的最質樸的理性和充滿善意的祝愿中加工過的，所以才具備最動人的力量，更重要的是，它們常常展示出“娜拉走后怎樣”的真實和深刻。

我們現在不禁就要想，如果焦仲卿承受住了母親的人格災難和禮教的迫害，終于和劉蘭芝走在一起，之后會怎樣。諸種假設都可以成立，也都不成立。但可以肯定的是，如果他們終于復成眷侶，至少不至于郁郁自戕，性命可以保全。可是雙方家庭的角力格局已經固定了，原來是二人的死亡震撼了他們、醒悟了他們，現在失去了震撼的力量，焦劉二人面對的重壓卻又都回來了。家長的較量最終會成為焦劉兩性的博弈，這種并非出于自身的博弈而致的疲憊，隨著激情的逝去最終也許還會成為出于自身博弈的動力。這種格局到當代的中國，實際上仍然沒有本質的變化。所不同的是，現代兩性的較量是更自覺的。脫去禮教的束縛，源自家長間的不調和與對立，面對愛情和婚姻的事實不得不做出求同存異的讓步，相反，兩性的角力卻常常在擺脫了雙方家長間的異議時反而開始覺醒，原來源自家長層面的矛盾只能作為兩性矛盾的并發癥。

誰是贏家

這種較量是注定要產生的。東方文化的最顯著特點就是尚德。這里的德并不完全等同于現代平等博愛的道德，而更多地是意味著多數人的利益。為此，個體常常湮沒在群體之中，黯淡、消失。父母之命、指腹為婚等等都是要求子女為家長無條件完成一次諾言的兌現，它實際維護的是家長制權威的威力和延續性。這不是某個家長的權威，而是一個階層的權威。子女都作為一個家庭的縮影，他們的舉止、修養都體現著一個姓氏的整體面貌，自身就必須是整體，而在外部所維護的還有自身家族的利益，愛情雙方本來就是代表著兩股力量而在一起的，如何能不較勁呢，當角力的新人成為父母時，他們又成為了新的家族。所以《觸龍說趙太后》里，即使諸侯王家的女兒遠嫁，無論如何想念，也是祈禱她不要歸家。這與希伯來文化正相反，個體是不完整的，兩性彼此為自身的另一半。年輕男女的選擇是自主性的，家長難以干涉。所以他們的分開也是自主的。

以戲文為例，《秋胡戲妻》里，秋胡妻子梅英對秋胡的教訓和毅然離婚并非主要源于秋胡的輕薄和對自己的背叛，而是站在道德的立場上對秋胡的撻伐。戲文的情節很巧妙，秋胡新婚才三日，即被征召入伍。十年后，秋胡得官榮歸，與妻子梅英在桑園相遇，由于多年不見，已經認不出彼此。秋胡垂涎美貌，調戲梅英。最后發現調戲的竟是自己的妻子。梅英毅然要離婚，迫于婆母之命，勉強相從。即使是自己的丈夫調戲自己，也不能容忍這種輕薄和背德。這是女性的性別覺醒，值得贊美。可是卻容易忽略一個最根本的問題，究竟造成這種錯位的罪魁是誰？古時的婚嫁難以自主，許多新人在結婚時才見到彼此，三天和十年相比，高下立判。最后的復合還是迫于家長的威嚴。結合與分開都不是自主選擇。所以在長達數十年的婚姻生活中，常常面臨著理性與禮教的分裂之苦，這種分裂雖常常以女性的受辱和犧牲為結束，而實際上，這種苦痛中所承受的正是愛情與“被愛情”的角力。

更不必說《紅樓夢》里寶黛的愛情悲劇。這是一次真正有著現代色彩的愛情博弈，只不過一開始就注定了博弈雙方都是一敗涂地，非但沒有勝出，連僅有的也失去了。

不過說到贏家，即使是媒妁之言，而最終仍然相伴一生的人們，究竟是不是這場角力的贏家？endprint