那些“年”，這些“年”

呂爽

1954年，國家首次明確春運時間為春節前后一個月，鐵道部當年成立了“春節旅客輸送辦公室”，晝夜值班

在中國，除了過年，再沒有任何一個時候，每個離開家鄉的人會如此迫切地渴望返鄉。今天的“過年”和過去相比，經歷了怎樣的變化？

“一票難求”源于何時

2015年全國春運電視電話會議披露，2015年中國春運期間全國鐵路發送旅客初步預計將超過28億人次，較2014年增加1億人次，平均每天將有7000萬人踏上回家之旅。

原鐵道部新聞發言人曾說：到2020年，春運緊張狀況將不復存在，屆時發達完善的鐵路網全面建成，加上其他交通行業的同步發展，春運旅客都可以像平時一樣順利回家過年。

究竟是從哪一年開始，過年回家的火車票變得一票難求了？

根據上海大學博士生鄧劍提供的調研信息，早在上世紀50年代的春運就已經買票很難了。1954年，國家首次明確春運時間為春節前后一個月，鐵道部當年成立了“春節旅客輸送辦公室”，晝夜值班。1957年，國務院第一次專門就做好春運工作發出指示，要求企業、學校動員職工、學生體諒鐵路運輸困難，“能早走的早走，能晚走的晚走，能不走的不走”。

到了1984年，中央“一號文件”允許農民自理口糧進城鎮做工、經商、辦企業。外來務工人員在春節集中回鄉過年成為春運新難題，人們常常提著大包小包在車站飛奔，甚至在火車發車前還有不少人從窗口爬進車廂。

時至今日，我們一直都是一路擠著，一路焦急著，奔向家的方向。

過年相親成為常態

過年回家，除了看望爸媽，不少青年男女還會面臨“相親”考驗，“每逢春節被相親”。相親活動已經成為新年新氣象之一，有網站甚至推出了《過年回家相親攻略》。

“我們這行經常加班加點，沒時間交女朋友。”32歲的IT男王先生告訴本刊記者，“每年春節回家前，我都特別積極相親，想帶個女朋友回家讓爸媽不再那么嘮叨。”

韓小姐28歲，也進入了被父母“盯婚”的年紀，“過年回家少不了相親，春節就是相親節?！?/p>

“‘說親在農村已經成了一門生意，對于適齡女孩子到了‘搶的地步，競爭激烈?！鄙虾４髮W博士生行藏說?，F在農村人娶老婆要兩套房子：一套在家里，一套在縣城?？h城的那套房平時空著，只是過年的時候回來住，但對于年輕人來說，那就是城市生活的代表。

河南一位姑娘回老家后，一天相了五次親，“見到第五個男孩時，第一個人的長相都有點模糊了。”

2014年11月，國家衛計委發布的《中國流動人口發展報告》顯示，全國18%的人口處于流動狀態。其中，2013年，全國流動人口總量為2.45億，而流動人口的婚育年齡普遍在推遲。

可以說，人口的流動衍生了過年相親熱。

春節放假制度溯源

國務院辦公廳公布假日辦2014年節假日安排通知后，網民吐槽最多的是除夕當天不放假。

其實，若追溯至民國初年，不論是除夕還是大年初一，政府各個機構都要正常上班。而過年，也不是從一開始就放假的。

1914年1月，時任內務部總長的朱啟鈐為順從民意，提請定陰歷元旦為春節，端午為夏節，中秋為秋節，冬至為冬節，凡國民均得休息，在公人員亦準給假一日。

新中國成立后，工農聯歡和軍民聯歡是彼時兩種重要形式。各地工人和農民在春節期間都會舉行盛大的聯歡活動。鄧劍指出，這種參與性而非當下觀看性的文娛活動，讓人更能切身地感受到年味兒，“而軍民聯歡幾乎是從解放以來唯一不曾間斷的聯歡形式”。

1979年1月17日，《人民日報》刊登了一封讀者來信《春節為什么不放假》，受到全國各地的響應，1980年，春節放假制度全面回歸。

1999年，國務院公布了新的《全國年節及紀念日放假辦法》，將春節、五一、十一的休息時間與前后的雙休日拼接，從而形成7天的“黃金周”。黃金周旅游季就此催生。自此，過年7天假成為春節常態。

為何年味越來越淡

近年來人們常感慨：為什么過年越來越沒有年味？

上海大學中國當代文化研究中心副研究員羅小茗告訴《瞭望東方周刊》，春節正從過大年走向年味越來越淡的過小年。春節是國家革命和生產大潮下的一場文化儀式，無論工人、農民、軍人，所有人都共同參與，是一場“大春節”，以前物資貧乏，但大家都為濃郁的過年氛圍所感動。而從1970年代后期至今，消費市場讓年過得越來越充實的同時，也在使其變味。

“中國人對過年的期待”，實際上受制于好幾種不同的力量?！笆紫龋斎皇侵袊俗⒅丶彝?、講究一家團聚的傳統觀念的力量?！绷_小茗分析。但如今傳承這一觀念的社會土壤正越來越稀薄。

其次是國家的指導和規范的力量。從國家的角度，它希望如何調控時間、運輸、市場、文化等多個系統，來規定這個節日的被看重和被接受的程度。

此外是資本的力量。從資本的角度來說，一方面它希望節日是越多越好，越隆重越好；但另一方面，如果快遞員洗碗工都回家過節去了，生意自然也就不好做了。

羅小茗告訴本刊記者：“改革開放以來，城鄉二元結構日益固化這個社會矛盾大爆發。城市吸引了大多數的青年人來工作，來貢獻勞動和青春，但城市卻始終不是他們的家。在整個城鄉二元結構中，這樣一大批‘異鄉人的存在，實際上構成了春節這個儀式不斷被重新規定的動力所在?！?