譚云山：偉大的文化僑領
——從譚云山與泰戈爾、甘地的友誼談起

蔣慧琳

（深圳大學 印度研究中心，廣東 深圳 518060）

譚云山：偉大的文化僑領
——從譚云山與泰戈爾、甘地的友誼談起

蔣慧琳

（深圳大學 印度研究中心，廣東 深圳 518060）

譚云山曾說自己很幸運能跟泰戈爾住在一起，并在他的精神指引與親身頌導之下工作。甘地生前對譚云山說，他有一個愿望，希望能到中國走一趟，譚云山為促成此事兩國奔忙，眼見既成事實，然而歷史的吊詭，讓他這個愿望沒能實現。譚云山在印度旅居長達半個多世紀，目睹了甘地所領導的印度民族自治運動的成功；見證了泰戈爾為聲援中國抗日戰爭勝利所發布的嚴厲譴責和真摯呼告。譚云山一生為中印關系發展做出了巨大的貢獻。他以堅忍、兼愛無私的精神鼓舞、支持中國人民抗戰，是我國一位偉大的文化僑領。

譚云山；泰戈爾；甘地；精神鼓舞；文化僑領

譚云山（1898-1983），湖南茶陵人，在印度從事文化交流工作長達半個多世紀，跟泰戈爾、甘地結下了深厚的友誼，為中印友好交流架起了一座金橋。抗戰期間，印度兩大 圣人通過譚云山傳達了他們對我國的大力支持。他1928年應泰戈爾之邀赴印度圣地尼克坦國際大學教授中文，一直到1983年去世，都未曾離開印度。

譚云山深受泰戈爾影響，慶幸自己有著與泰翁住在一塊兒的幸運、能在泰翁的精神指引與親身頌導之下工作。不僅如此，他跟甘地的友誼也甚篤，曾跟甘地有過近距離交談和信件往來，并深受甘地思想鼓舞。譚云山用畢生的熱情修補了中國與印度兩大民族間的友誼橋梁，享有“中國非官方的文化大使”、“中國的和平鄉學術大師”、“中國的學術大師”、“現代中國的玄奘”、“和平鄉的中國圣人”、“中國的圣雄或甘地”等尊號。是他又延續了中印友好關系的火種，盡管他的名字直到現在還不為普通人所熟知。但是，在印度的政界、漢學界，他的大名幾乎無人不曉。

譚云山在印度住了半個多世紀，他1928年到達印度圣地尼克坦，直到1983年在印度去世，打破歷代名僧旅印的記錄。中國唐朝高僧玄奘，為取經共花了19年時間，在印度的時間大約14年，譚云山已然超出玄奘很多年。在20世紀中印文化關系史上，“譚云山教授的貢獻獨放光芒。他成功的文化工作是不會及身而沒。他是虔敬忠誠加謙卑；豐富學識加圣人般性格的化身。”[1]

一　譚云山去印度

譚云山在國內受教育時，政治、社會非常混亂；軍閥混戰、民不聊生。“國際教育文化運動”在當時很盛行，所以他于1924年春經廣州、香港，抵達新加坡和馬來亞從事教書工作。其實，他預先的出國目標是：先到南洋，再到歐洲（到法國去勤工儉學），最后從俄國和西伯利亞回國。后來，他沒有按既定的軌跡完成，而是在另外的一方天地馳騁，終其一生。

有心者往往有緣。泰戈爾1927年到新加坡游歷時，正在新加坡教書的譚云山聽到消息立刻趕往會面，那一次也讓他有幸如愿見到了詩翁。泰戈爾喜歡眼前這位懷揣夢想的青年，熱情地邀請他到印度去做中文教授。這對青年譚云山而言，是一個激動人心的召喚。他神往印度這個古老的鄰國，這是一個多年未盡的夙愿。他幼年始潛心研佛，一心想往佛祖誕生之地虔誠朝拜。譚云山對泰翁的這個邀請，沒有多少的猶疑，立刻應允第二年就到印度。1928年的8月，譚云山乘英國輪船抵赴加爾各答。最初的打算是在印度住五年時間（三年跟從泰戈爾，兩年跟從甘地）。由于跟印度前緣過深，無論時代如何風雨飄搖，他的命運都緊緊跟印度系在一起，印度竟成了他后半輩子的僑居國。去了就一直在留在那兒了，直到去世。

譚云山自1928年抵達印度，便在圣地尼克坦泰戈爾創辦的國際大學一邊教書、一邊研究，受到了詩圣的親炙。他把那里作為第二家鄉。泰翁于1941年去世，他們在一所學校相處的時間長達13年。晚飯過后，會經常一起散步聊天，交換彼此的思想，暢談對中印兩國關系如何發展的看法。泰翁非常熱愛有著悠久文化的中國，他跟中國的學者、藝術家都有著頻繁的來往。所以在他晚年，不顧年老體弱，幾次前往中國文化交流。譚云山讀了很多關于泰翁的文章和見了許多泰文所作的事件。也因閱讀與習見的增多而對泰翁的敬仰來得更大。他認為泰翁是盡美，盡善的化身，是人類與世界的導師。譚云山跟泰翁這段非同尋常的忘年交成為中印兩國人民友好往來的一段佳話。

從譚云山與泰戈爾甘地的友誼得知，印度兩大圣人不僅對本國的民族自治事業嘔心瀝血，對中國的抗日戰爭也十分關切，給予了中國人民相當大力度的聲援和支持。獲得這些幫助的當中無不有譚云山從中周旋努力的因素。

二　泰戈爾“登高一呼”

泰戈爾在印度受人民崇敬的程度和甘地一樣。甘地是印度民族獨立運動的最高領袖；泰戈爾則是印度文化教育運動的最高領袖。泰戈爾是一位詩人，對蕓蕓眾生有著深切的關懷，善惡在他的世界觀里不偏不倚。日本在亞洲發動大規模侵略戰爭之前，泰戈爾對日本人的勤勞是非常贊賞的。他印象中，日本民眾積極向上，生氣勃勃，經濟欣欣向榮。可惜好景不長，不久日本舉國上下都受軍國主義思想毒化，軍閥大肆向全世界發動戰爭，泰戈爾對此頗為痛惜。當時亡命日本的印度人拉什伯哈里，他原本是印度一位很有聲望的老革命家。中國“九一八”事變發生之后，他寫過反對日本軍人荼毒生靈的文章。但殊難料想的是這個人轉向了，他傾力支持日本的瘋狂侵略行為，并寫信給泰戈爾道：“全體旅日之印度商人學生及僑民等，請求你老，為保全印日友誼及印人在日本之利益起見，不要發表反日言論；并設法勸阻印度國民大會及尼赫魯氏，不要做反日舉動。”［2］泰戈爾看完信，非常激怒，立刻寫回信譴責，這一篇名為《太戈爾先生給日本侵略者之訓誡》經路透社廣播全世界：

“日本之惡劣較其經濟的掠奪與土地的侵占，實尤甚著，即其日常的毫無悲憫的屠殺的罪惡，與其不知羞恥的非人道的優勝。在歷史中，許多國家，從前也被征服過，其景色并更為寬廣。但一個強有力的民族，當其越過另一個以前優勝民族所建筑的已經傾毀的藩籬時，卻并無十分人道與可驚怖的事情。自科學使人類的殘酷行為至于如此其極，這種戰爭，對于一切生命竟似不值一惜。此與過去情景，已完全不同。今日一個國家侵略另一個國家，其罪過猶不僅在其所懷抱之帝國主義者的野心，而尤在其對于人類之不分皂白地屠殺，比任何瘟魔為更甚。如果全世界的被侵害的良心，皆大聲疾呼，以反對此種罪過，我何人斯，而可以消弭這種正大的抗議？”［2］

顯然，詩人的心不為任何暴力、威脅恫嚇所屈服，不會被任何利益收買。對于是非的評判完全依從自己的內心，善的加以贊賞，惡的予以揭露、抨擊。

泰戈爾同時也規勸那位已經轉向的在日友人，不要被一時的沖動遮蔽了雙眼，不要為一己私利玷污了自己的良心。不難看出，泰戈爾眼里不僅僅只有自己的同胞，他對所有深陷災難中的蒼生都懷著深深的悲憫和擔憂。“此種抗議，并非出自任何單獨個人所發動，它是完全出自公眾的良心，自然而然；正如三十年前，東方各國人民對于日本所起的崇敬一樣。即使我膽大地加以阻止，亦必毫不能為力。因此，我希望一定原諒我，不能順從你的請求。請相信我的話，我對于我國人在日本乃至日本人民他們自己，實有很大的同情。但由中國傳來的那些心碎頭破與骨斷的呼聲，實在是過于慘痛與可怕。”［2］人性是相通的，中國人民遭受的苦難，也深深扎痛了泰戈爾的心。

日本有個詩人野口，甘愿做日本軍閥的奴婢，支持日軍的殘暴侵略行為，為他們做辯護。他反復寫信給泰戈爾，企圖拉攏，為其不義之舉找支援。泰戈爾非常氣憤，回信給野口：“日本用一切從西方學得的極殘忍的方法，以發動劫掠中國人民的戰爭，實已侵害了一切為文明基礎的道德原則。這種事實，實非任何特殊的借口辯護所能改變的。你申說，日本的情境，是特殊的；卻忘記了，軍事的情境，常常是特殊的。并且，假虔誠的軍閥們，每對于其暴行加以奇特辯證，信以為是。”［2］不知讀完此信的詩人野口還能作何辯解。

泰戈爾為日本的瘋狂行為深感痛惜和痛恨，曾經是受過中國文化滋養的弱小名族，非但無基本的敬畏和尊重，還付諸以殘暴的武力摧毀。日本無疑是所有亞洲人的恥辱。“諸君之鄰有國焉，其國本受有貴國豐富文化之深恩厚澤，在理應向諸君講求交誼；即為其自身之根本與久遠福利計，亦應與諸君同心協力，攜手言歡。奈彼國卻受西方之惡毒傳染，因轉身一變而為一狂暴貪婪之帝國主義者，反而向諸君趁火打劫，并自棄其可以保衛東方光榮使命之偉大機會，而使之成為悲慘之禍害。彼之對于其勢力之高聲叫囂，對于生命不分皂白之兇狂殘殺，對于文化教育機關之肆意破壞，以及對于人類一切文明法典之任意侮辱，實使正在時代前線努力奮斗爭取光榮之近代亞細亞精神，蒙上一層不可不磨滅之恥辱。”［2］泰戈爾進而揭示了一個現實：日本此等卑鄙侵略行為是棄人類道德與文明于不顧，毅然步入西方野蠻墮落的淵藪。他對此，頗有感慨。“其尤為大不幸者，因彼西方之若干驕矜強國，方蹣跚于其傲慢之繁榮之下，對于彼等自命為高尚文明之標準主人用血所浸漬之政治，予以懦怯之寬恕；并正在卑屈匍匐于其穢褻成功之壇坫之下，不思此種穢褻成功，實曾摧毀幾多保衛神圣人權之干城。”“然而日本卻憤憤然以否認自身之偉大可能性，暴棄其所傳承之光榮武士道精神，并使吾人從其卑鄙投機與冒險之行動中，獲得一深刻沉痛之感悟。”［2］

泰戈爾對中國人民的抗戰精神給予充分肯定和支持。他提到，中華民族是世界上唯一偉大的國民，在歷史上未曾有如日本民族那樣頌揚武力的勢力習氣。他號召中國人民上下同心、堅決抗戰。物力的短缺和戰場的失利只是短暫的，在道德上守持人類正義陣腳的我們才是真正的勝利者。相信不久之后，中國在艱難的奮斗中一定會獲。“由于此種投機與冒險，即其顯然已得之幾許成就，亦必墮于污泥塵途，而滿載以無可逃避之失敗重負。吾人之所慰藉者，即希望貴國此次所遭彼蓄意刻畫之暴力侵略，將附麗一莊嚴崇高之意義；使貴國由英勇犧牲之中，而誕生一新國家與新民族生命。諸君乃世間唯一之偉大國民，從來即無彼勢利習氣，而頌揚武力，為國家民族特殊光榮精神之一種。當此，貴國為彼無理性之帝國主義之暴力，與其可憎恨之優勢所侵襲時，吾人謹以全副心力祈禱諸君，能再度由此患難中打出。于此正欲背叛其至善理想之懦怯世界中，以證實諸君對于更高之人類真實狹義精神之信任。縱或在物力上，諸君暫時不易立刻成功；但諸君在道德上之收獲，將永遠不致遺失。利之種子，已深植于諸君此次艱難卓絕奮斗之中，其未來之生命必將永無終絕。”[3]

在歷史的關鍵時刻，他的這番寄語和關懷，送予國人以無窮的慰藉、鼓勵和希望。

一場艱難的戰役，想要獲勝，需要諸多條件大力促成，而精神支持和輿論影響又是絕不容忽視的。泰戈爾不斷發表反對日本的言論，帶動全世界輿論界以及各界領袖人物“山鳴谷應，萬聲齊發。”這令人振奮的“登高一呼”，無疑進一步增強了中國人的斗志，對中國抗戰的勝利有切切實實的影響和幫助。

三　譚云山與甘地的一次會晤

甘地生前對譚云山說過：“生平有一個最大的愿望還沒有實現，就是沒有到過中國。機會來臨時，很愿意到中國走一趟。”[4]為這句話，譚云山回國聯系、制定邀請、接待甘地訪華計劃。當一切安排妥當，返回印度促進甘地成行之際，甘地不幸遇害。譚云山聞訊痛苦了半個月。甘地一生為自己民族的解放而殫精竭慮，很長一段時期內，只因民族問題尚未解決而從未有離開國土的意思。他要守護他的同胞，為實現民族自治燃盡最后一束光。他給自己定了一個期許，在印度沒有獲得獨立和自由之前，決不會離開印度。甘地的想法和行動是一致的，直到在被暗殺前，他的確未曾離開印度。然而當印度自己的問題解決好、民族自治實現、到中國訪問的時機成熟，卻出現了這樣一個歷史的危劇。實在令我們扼腕。毫無疑問，這個未實現的愿望不僅是甘地的遺憾，也成了中國人民對這個圣人永遠的追念和遐想。

在印度居住的前十幾年里，他親眼目睹了甘地所帶領的印度民族解放運動。甘地的思想和精神深深地影響了譚云山，為譚云山在艱難中指引了明晰的道路。譚云山能在風云變幻的時代中有所作為，甘地所給予的精神鼓舞功不可沒。從譚云山的著作來看，寫有《圣哲甘地》、《與甘地先生往來書》、《甘地訪問記》、《初訪甘地翁》、《甘地給中國青年學生的第一個福音》、《甘地與泰戈爾之生活談》、《悼甘地》等多個篇目，共計6萬多字；還翻譯了甘地的大量著作，如《印度自治》等。由此可見，甘地在他心目中的地位和影響是不言而喻的。

甘地是現代印度的“國父”，在近代史上，他以“非暴力抵抗”的思想解救印度而聞名世界。愛因斯坦稱贊他：“后人也許很難相信，史上竟有這樣一副血肉之軀行走于世間。”甘地“非暴力”與“堅持真理”的思想廣泛地影響了一代又一代人。效仿者不計其數，包括美國著名的黑人民權運動領袖馬丁·路德·金，也曾是甘地思想的追隨者。他在60年代的一次演講中說：“我和大家一樣，聽說過甘地，但我尚未認真研究他。我對他的非暴力抵抗運動極為驚嘆，也為他的食鹽運動和無數次絕食行為而感動。堅持真理（愛的力量）對我有深刻的意義。當我鉆研甘地哲學時，我對愛的力量的懷疑減少了，也第一次看到愛的力量在社會運動中的巨大威力。”可見，不僅是在東方亞洲，在西方世界，甘地思想也是有擁護者的。

在譚云山與甘地的友誼交往中，給譚云山印象深刻的是他跟甘地的一次見面。譚云山一直景仰甘地，希望能早一點目睹圣人的風采。1928年，他剛到印度不久，在一次甘地出席的一個會議，他請求泰戈爾寫一個介紹信，以便立刻可以走到圣人面前問候。泰翁對他說“沒有必要，甘地先生會很高興見你的。”意思是，甘地隨時愿意接見他。后來他仔細想了想當時的情況，甘地時值忙于會議，應該沒有多少時間和精力跟他交談，與其那樣突兀而匆忙地認識一下，還不如待一個正式的時機，詳細地跟他交談，請他解惑答疑。故打消了迫切一見的念頭。

在印度，甘地的思想、甘地的事跡，隨時隨地都有人向他傳來。隨著了解的加深，他的內心愈發渴望能親身體驗與甘地近距離的交流機會。終于，在兩年半之后，即1931年的4月，他為提交西藏十三世達賴寫給甘地的信，必須面見甘地。為這次會面，譚云山做好充足的準備。這也是在印度時，他與甘地唯一一次珍貴的會面。

譚云山在去見甘地的旅途中，頗費周折，但最后還是如愿到了甘地的真理學院所在地——巴多利，見到了他仰慕已久的圣雄。這一次非同尋常的會面，讓譚云山終身難忘，記憶猶新。這次見面，他的印象非常深刻，感觸很多。在他日后寫的《甘地與泰戈爾之生活談》中，他是這樣描述的：

“甘地先生之瘦骨裸身光頭赤足之照像。國人已見之多矣。其‘瘦’比瘦鵑先生之‘瘦’，自有過之，而無不及也。由其瘦骨裸身光頭赤足之照像，亦即可想見其生活。

先生原為富貴子，但現在則無所謂財產，亦無所謂家庭。其夫人兒子，皆隨之奔波無定。席不暇暖，以從事民族革命與改造國家社會事業。衣料皆自紡自織，而少縫裁。暑時，僅下身圍以布；寒時，再土身披以巾。無論行至何。皆攜紡車與俱。印人晉見者，均易衣‘甘地衣布’，從未有穿西裝著洋服者。即歐美人士往見，亦多之。飲食簡單淡薄。食品以羊乳疏菜為主。殺牲吃肉，是所絕戒。

平居，每在早上四時起身。臥具為木床草褥，或不用床，即在地上。漱浴后，即與徒眾朝會，誦詩唱歌靜默祈禱。日中除辦公見客外，則紡紗看書寫文章。早晚六時左右，均作村外散步。每禮拜一日緘默，不發一聲，藉資休養。有事，用筆談、作手式。是日即名為‘緘默日’（Silence Day）但紡紗看書寫文清理函牘等工作仍如常。總而言之先生生活，可以‘刻苦’二字作包括。”[5]

在那一次的拜訪中，甘地對譚云山很熱情，也非常的體貼，知道他是遠道而來，旅途勞頓，早晨不忍叫醒一起散步，以便讓其多留些時間補充睡眠。提到返回的行程時間，甘地希望他不要匆匆離開，再多住些時日。譚云山也隨即表達了對甘地的崇拜之情：“我可以永遠追隨你嗎？”甘地說：“我不敢期待你這樣做，你在這兒，就住到我也離開去往別的地方時吧”。譚云山感動甘地對他的挽留。后來在一起談話時，他們談了中國和印度在宗教、文化的交流，兩國過去古老親密的關系，目前兩者之間應該恢復交流友誼的必要。甘地對譚云山說，他非常欽佩中國文化，對中國人也有極深的愛。說自己在南非的時候，有很多中國朋友，其中不少還參加了他所領導的不合作運動。譚云山告訴他，中國人對印度的兩位偉人甘地和泰戈爾非常尊敬，把他們當作佛土的活菩薩。并表達了他真誠邀請甘地到中國訪問的想法。

譚云山在真理學院那幾天，他和甘地常常一起散步。有一件事，是受到甘地的直接點播而決心改變的。甘地談了對中國人的大概印象，他說中國人是喜歡藝術的，甚至日常生活也充滿了藝術情趣。但是他不喜歡中國人肉吃得太多，并問譚云山是否愿意嘗試著吃素。譚云山脫口回答并同意說：“我很久以來就想成為一個純粹的素食者。現在承你這樣勸我，我將努力成為一個素食者，并把這件事當作我和你見面的一個愉快的紀念。”[1]甘地很為譚云山的承諾感到高興，并祝他成功。

無論多愉快的相見，也會有離開的一刻。臨別前，他向甘地告辭，甘地握住他的手，點頭微笑，像父親對待兒子一般。譚云山在感動難舍中結束了跟甘地相處的日子。譚云山多次與人談及，初見甘地是他一輩子中最值得珍貴的回憶。給他日后的事業和生活產生了深遠的影響。

分別不久之后，譚云山便收到了甘地如約寄來的“給中國青年學生的第一個福音”——信中寫道：“要知道，中國之拯救，是完全憑藉純正無疵的‘和愛不傷害’。”譚云山認為，甘地這封信雖然簡短，意義卻很深長、沉重。對于當時中國互相殘殺和血肉飛濺的處境而言，無疑是救濟的良藥。

三　文化救國的譚云山

“平生自愧無多長，但有虔誠塞太荒；憂患死生相與共，孔顏樂處是家鄉。”

——（譚云山《憶昔八章<四>》）

譚云山漂洋過海，跋山涉水去印度，在印度艱苦地生活，為各種事務來往兩國奔波，若不是受甘地精神的鼓舞，從泰戈爾思想中汲取力量，他也許很難把一份偉大的事業堅持做出影響力。他沒有庸碌一生籍籍無名。正如，甘地有言：“我們是神圣的朝圣者，應對生命中每一分鐘負責。”他在艱難的環境中戰勝那么多的困難，吃下那番苦頭，是一般人難以達到的境界。翻閱史料，我們得知他為協助民國政府特使進藏，差點葬身懸崖；為促進中印交流，籌辦中印學會，由于經費不足，遇到重重困難；新中國成立之后為兩國早日友好建交牽線搭橋。譚云山在印度的五十多年，在為中印兩國之間友好發展努力的過程中，不斷豐富和升華自己的人生經歷，他沒有辜負風云激蕩的時代。

譚云山與當時兩國的最高領導人、社會賢達、知名學者都有過交往。其實，譚云山性情是近于學術而不宜于政治的，他之所以熱衷與外界接觸，其目的是為了更好的促進彼此間的了解交流。他后來在《中國與印度》也說過這樣的話：“以個人的地位與一個純粹學者的立場，除研究講授中印文化學術之外，對于中印兩國人民的聯系，也略略有所盡力。”這段話他說得很謙虛——“略略有所盡力”，其實功績遠不止于此，但由此表現出其謙謙君子之風。可以這么說：在中印交流史上的貢獻，譚云山的名字彪炳史冊。那些年，有他聯系的兩國之間的互往，有人形容猶如蜜月期般親密。

譚云山身處異土，心卻系念國內。20世紀30年代，陰鷙日寇略我國土，燒殺搶掠淫，無惡不作。學者譚云山無心安坐書齋做學問，他以著述的方式發出他滿腔的憤怒和反抗。“日本軍閥，甘冒天下之大不韙；興百萬之師，動全國之眾；以冒然侵犯我中國。其軍隊在我中國，所行所為之種種無法、無恥、慘無人道之暴舉獸行，如屠戮我非武裝民眾，奸污我老幼婦女，轟炸我不設防城市，摧毀我文化教育機關，破壞我宗教祠堂廟宇，劫掠我公私器物財產；真是馨南山之竹，難以書其罪，盡東流之水，難以滌其惡。不但為我們中國歷史上從來未有之慘禍，且為全世界人類歷史上從來所罕見之悲劇。其影響及結果所至，又不但我中國國家民族之主權獨立與自由等等，遭其毒害；而我東方之高尚文化與世界之和平安寧，亦為之摧殘為之玷污，且舉凡一切人類之宗教道德正義公理等等，亦皆為之毀滅無余。使得我中國人民，深懷仇恨，世世難忘，且此仇此恨，不知要到那年那日，才報復得了，清算得了。即全世界上之公正人士，亦莫不切齒痛心，深抱不平與憤慨。”[6]字句樸質、嚴正，道出了國人的悲忿和沉痛。

印度在甘地帶領下實現了民族自治，這給世界上所有暴力者和殖民者一個絕好的范本和警示。甘地解釋，他所認為的自治的最小單位，是每一個人這樣的一個體。他自己首先體驗對自身的自治：“如果我們每個人都是自由的，印度就是自由的。當我們學習管理我們自己時，這就是自治。因此自治在你的手中，不要將自治視為一個夢，我所構畫的自治就在你我面前，一旦我們實現了它，盡畢生之力去勸導其他人這樣做。這樣的自治必須由個人親自體驗和踐行。”[7]國家要實現自治，要從個人的自治做起，不僅如此，還要勸別人學會自治，而且要落實到行動中。譚云山從甘地那里汲取靈感，并有自己的發揮。他強調人要自省，只有先認清自身的問題，才能去戰勝敵人。他在《第二次大戰》這篇文中談到：“我人將如何消滅此丑惡精神耶？此法不在完全歸罪于敵人，而在吾人對我民眾及國家作極誠懇之內省，對我文化與文明作極懇摯之考察與審視。”“然則人類良心醒覺及靈魂開悟能易致之于短時間耶？曰：能。吾人只需一呼即能醒覺酣夢。等于夢中，只需一縷光明即能燭照暗室。以追念先圣大賢之崇高遺訓我人即易喚醒人類之良心及開悟人類之靈魂。”[8]同時他引用圣人古訓強調，人生來是自由的，我們不去統治別人，亦不受人統治。我們不僅要有勇氣去戰勝強大的敵人，也還要意識到自身的不足也需大力去除。“古代印度大賢與大史中教我輩以金規曰：‘若人以痛苦見施加汝，汝慎勿報之。’中國之圣賢孔子教我人二字：一曰‘忠’，茲引彼之言曰：‘君子己欲立而立人，己欲達而達人’。二曰‘恕’，其言曰：‘己所不欲，勿施人’。奉行此諸教訓良非極簡易之為耶？將彼等譯為現代名詞則為：‘若吾人自身欲自由，應不否認他人之自由；當我人自身不欲人統治，亦不應統治他人。若我人自身有罪惡，眼中有一縷光明，我輩焉能令他人搜出分毫？當然，我人必須有戰斗惡敵之勇氣，但亦必須有自認錯誤之同樣勇氣。吾人必須有擊敗希特勒，莫索里尼及日本軍閥之力，但同時亦應有征服自身弱點之力量。唯能如是，則吾人庶乎能獲得戰爭之勝利及和平之勝利也。’”[8]

譚云山從戰亂中來，深味奴役之苦：“時衰世亂慕前賢，宏愿堅持度眾生；日月經天憑仰止，江河行地耐緣牽。”（《偶感八章》）譚云山與傳統知識分子精神是一脈相承的：抱以積極入世的心態參與社會活動；秉筆直書；無論遇到多大的困難都堅持信念毫不退縮；為民族命運鞠躬盡瘁。有人說：亂世家國不幸詩人幸，亂世出英雄。在亂世中能為國家和平、社會安定做一點力所能及的事，就是為歷史車輪的向前推進出了一份莫大的力。學者如果站在歷史的高度思考，就會和一般文人有所不同，譚云山正是這樣的學者。他對社會矛盾看得很透徹，他為民族、階級不平等制度，為國家遭受侵略，人民沐浴戰火深感悲痛。“余深信在任何情形，任何手段，任何武力下，中國決不能被征服。”正如甘地有言：“我們要么解放印度，要么死于此。我們不要活著看見自己被奴役。”譚云山沒有被日本的鐵蹄勢力所征服。他呼吁：“對于各種族，國家，階級或宗教，皆不得有任何種分別歧待。”因為，人的自由平等是生來則有的，所以“對于一切人等（全體或個人）及各人種，民族，國家，應一律予以絕對自由平等。”進而“各種族，國家，階級或宗教之間，不得有任何種對抗或嫌恨。”從譚云山的思想中看不出有“非我族類，其心必異”的狹隘，體現的是他對對人類的大愛“在一切之間，在個人，人種，民族，國家之間，應只有親愛與和睦。”故而“任何人不得對于任何他人加以利用或侵損。只應犧牲自利，互助他人。”[9]

甘地還有一句為大家所廣知的話“逢惡報以善，用德報以怨。”他以此作為自己的處世格言。而譚云山用自己的實際行動為這句話作了注腳。當不理解他的人對他橫加指責的時候，他從不懷恨，更不會報復，而是以更加寬容的心去對待。他的這種精神是值得我們繼承和發揚的。他說：“人生要以服務為目的，不可以奪取為目的。”還將自己的思想濃縮為六十四字的《中印箴銘》：“立德立言，救人救世；至剛至大，有守有為；難行能行，難忍能忍；隨緣不變，不變隨緣；自覺覺他，自利利他；己立立人，己達達人；慈悲喜舍，禪定智慧；格致誠正，修齊治平。”[10]這六十四字真言，熔鑄了儒釋道和印度文化的精粹，也是他一生修煉的寫照。

從個人經歷考察，甘地早年負笈英倫，學法律，后來到南非從業做律師；泰戈爾青年時期赴英國留學，后回國創辦國際大學；譚云山青年學成后赴南洋教書，寫文章，做編輯，辦報刊，最后到了印度。由此看出他們存在相同之處，都有在國外生活的經歷。游子羈旅在外，積淀了對祖國更為深刻銘心的愛，他們為自己國家的獨立解放背負著堅定的使命。所不同的是，甘地、泰戈爾選擇回到祖國服務，譚云山留在他鄉為祖國吶喊助威。他在報紙上寫政論、時評，對帝國主義、霸權主義猛烈抨擊。“我們中華民族現在還是處在次殖民地民族的地位。受盡帝國主義者種種的束縛，種種的壓迫。無處不是為人家欺凌，無處不是為人家侮辱。當我們在國內時，還不十分覺得怎樣；我們一跑出國外，則這些束縛，壓迫，欺凌，侮辱，更感受得特別真切。這種次殖民地民族的地位不打破，我們簡直不配存在世界上了。”[11]他身在國外，強烈地感受到民族自尊被挫傷，心頭悲憤的火焰在熊熊燃燒，民族自強的目標不曾松懈。他把這些經歷都記錄在文章中。

甘地說：“在內戰中仍要謹記，政府和人民是一家，共同行動。”譚云山奉勸同胞不管困難有多大，敵人有多陰險兇殘，號召大家都要緊緊團結，一致行動。“吾人應知敵人對我所施種種挑撥離間之毒計，所作種種分化折散之陰謀，與夫所行種種威迫利誘之詐術。吾人總當一德一心，精誠團結，內部不能有絲毫罅隙，不能有絲毫芥蒂，更不能有絲毫慊怨。吾人應團結如金石之堅，應團結如鋼鐵之固，更應團結如天地之久。”“吾人應以舉國一致，全民一致，同生死，共患難之精誠，以克服一切艱險，以克服一切困難，以克服吾人之敵人。”[12]譚云山滿腔的憤慨只能通過文字來聲討。他充分運用了自己手中的一支筆，寫出了一篇篇催人奮發的文章，達到了那個時代知識分子言論報國所能達到的最高境界，強烈的濟世情懷在他身上由此體現得淋漓盡致。

譚云山認為，災難降臨，大敵當前，每一個人手上都有一份力可以發揮。“每人往前線作戰并非所需，一部分應在前線作戰，另一部分應在后方作戰；有人應以槍炮，坦克車，飛機而戰，有人則應以筆捍、犁頭、鋤頭、紡車或其他工具等而戰——雖方式不同，共同作戰則一也。”[8]

戰爭越來越不可遏制，他寫得比以前更勤奮了，那份深沉的民族感情在文章中隨處可見的。他痛恨賣國的漢奸，呼吁同胞為抗戰堅持到底：“吾人今日，只有以整個之國家與敵人戰，由亡中以圖存。吾人今日只有以整個之民族與敵人戰，由死中以求生。敵人若不向我求和，吾人決不可以言妥協；敵人若不從我國撤退，吾人決不可以言停戰。”“為敵人作傀儡漢奸者，則又不但非我之同類，而且非人之同類也。”[12]他發動華僑愛國，支持抗戰。呼吁僑民團結一致共度難關。“然而這些情形，也是今日世界局勢不安定的普遍現象，亦無法避免，我們切不可因此過于焦慮，過于苦悶。我們要在困難中造機會，由艱苦中成事業。以我華僑過去刻苦忍耐勞奮斗成功的歷史看來，兄弟相信僑胞必能渡過這個難關，要緊的是如何應付當前的局面，如何把握未來的時機。依兄弟的淺見，我們僑胞目前最應注意的是團結、研究和計劃。要團結才有力量，要研究才能明了現實，要有計劃才能應付環境。”[13]他表達形式上在不斷地改變，由原來抒寫個人情緒的“小品文”，轉向寫為蒼生呼告的政論文、演講為主，包括大量用英文寫就的。

譚云山在寫給各方友人的信件中，無處不流露對國難的憂憤，強調各民族一致團結才是抵御外強的最好途徑。“蓋帝國主義所最畏懼者，輒為我大中華國內各地民族之團結，與國內政治之統一。因我大中華國內各民族一團結，與國內政治一統一，則彼帝國主義，即無侵略之機會。故吾人今日，急應窺破帝國主義之狡計，再勿受其愚弄，被其利用，否則必皆將為朝鮮、安南、布丹、錫金之績，甚之將同歸于盡，求立足于天地之間而不可得，后患真有不堪設想者矣。”“故吾人欲求民族自決，只有求整個的大中華民族自決；欲求獨立自治，只有求整個的大中華國家獨立自治。反之，若國內各地民族，自相分裂，各謀自決，各謀獨立自治；則自決決不可能，獨立自治決不可得。自決既不可能，獨立自治既不可得，而所謂保護宗教，亦只是一謊語而已。”[14]

綜觀所述，譚云山之所以能在那樣特定的歷史時期和社會環境中對中印文化交流做出巨大貢獻，我認為，除了他滿腔匡世救國的情懷，主要也非常根本的是受著兩位圣人的指引和熏陶，使得他對自己的事業愈發的執著和樂觀。他曾說：“必須從種種方面——對為惡不仁的‘戰爭販子’，對殘忍獸性的侵略者，亦即對報紙上所稱的德國納粹——意大利法西斯及日本軍閥奮斗。對此等野蠻之徒奮斗，當然要竭盡種種艱苦的能事，要準備一切的犧牲。”[15]因是，在歷經各種折磨時，他都因為有圣哲的精神鼓舞和支持，而能挺立過來。

偉大的人，往往不是為個人，而是為民族、為全人類謀發展謀幸福的人。他們背負這種使命勇敢前行。甘地為印度的民族解放運動嘔心瀝血，直至獻出生命，泰戈爾為祖國、為人類之愛而歌唱了一生。譚云山這位懷揣拳拳愛國心的文化使者，對祖國抗戰勝利投入了一生的熱情和才智。是這位中印友好的使者，循著儒釋道和甘地、泰戈爾的足跡為我們指引和開拓了一條國際文化交流的道路。

國難出忠臣。抗戰期間，中國出了兩位偉大的僑領，一位是以實業救國的陳嘉庚，一位是以文化救國的譚云山。在紀念中國抗日戰爭勝利七十周年的日子里，譚云山和陳嘉庚，以及為抗戰勝利做出了犧牲的千千萬萬愛國華僑、華人，值得人們深刻緬懷，永遠銘記他的歷史貢獻。

[1]陳文.譚云山傳奇[N].中國時報,1938-04-01.

[2譚云山.詩圣泰戈爾與中日戰爭[J].民意周刊,1939,(65).

[3]譚云山.致中國人民書[J].民意周刊,1939,(66).

[4]德安,菊人,凌冰.會見譚云山[Z].深圳大學譚云山中印友誼館.

[5]譚云山.甘地與泰戈爾之生活談[Z].深圳大學譚云山中印友誼館.

[6]譚云山.詩圣泰戈爾與中日戰爭[J].民意周刊,1939,(65).

[7]甘地.印度自治[M].譚云山,譯.北京:商務印書館,1935.

[8]譚云山.第二次大戰[Z].深圳大學譚云山中印友誼館.

[9]譚云山.從統一的亞洲都統一的世界[Z].深圳大學譚云山中印友誼館.

[10]譚云山.中印箴銘[Z].深圳大學譚云山中印友誼館.

[11]譚云山.國慶紀念與三民主義[Z].深圳大學譚云山中印友誼館.

[12]譚云山.全面抗戰與全民抗戰[Z].深圳大學譚云山中印友誼館.

[13]譚云山.精誠團結愛國[Z].深圳大學譚云山中印友誼館.

[14]譚云山.致達賴喇嘛書[Z].深圳大學譚云山中印友誼館.

[15]譚云山.知識份子對世界災難應負的責任[Z].深圳大學譚云山中印友誼館.

（責任編校：周欣）

G112

A

1673-2219（2015）04-0023-06

2014-12-20

蔣慧琳（1980-），女，湖南永州人，文學碩士，研究方向為中印文化關系。