何來“春風”，為何“沉醉”？
—— 再讀郁達夫小說《春風沉醉的晚上》

周虹云

（福建對外經(jīng)濟貿(mào)易職業(yè)技術學院，福建 福州 350016）

何來“春風”，為何“沉醉”？
—— 再讀郁達夫小說《春風沉醉的晚上》

周虹云

（福建對外經(jīng)濟貿(mào)易職業(yè)技術學院，福建 福州 350016）

在《春風沉醉的晚上》這篇作品中，郁達夫通過細膩的藝術描寫告訴人們，就在那寒夜般的社會里，勞動人民那真誠的、互相關心、相互愛護的友誼，以及他們那美好、純凈的心靈和美德就像一股暖流在受苦的人之間，使“我”這個底層的知識分子清醒地認識到了造成他們苦難的根源是嚴重的階級壓迫和剝削；“我”于是決心與勞動人民站在一邊，同舟共濟，這正是郁達夫在這篇小說中賦予“春風”、“沉醉”的真正意蘊。

郁達夫小說 《春風沉醉的晚上》 意蘊

《春風沉醉的晚上》是中國現(xiàn)代著名作家郁達夫短篇小說代表作，寫于1923年7月，1924年2月發(fā)表在《創(chuàng)造季刊》第2期上。留日回國后的郁達夫滿懷一腔熱血，一心想實現(xiàn)自己的報國夢想，可國內(nèi)形勢已發(fā)生根本變化，新文化運動的浪潮已全面消退，反動勢力卷土重來，整個社會腐敗黑暗，陰云密布，在耳聞目睹了國內(nèi)貧窮黑暗的現(xiàn)實后，他大失所望，于是創(chuàng)作了一系列揭示社會問題的小說，其中《春風沉醉的晚上》是最具代表性的一篇。在郁達夫的創(chuàng)作史上，《春風沉醉的晚上》也是一篇過渡性作品。從主題上他由早期的表現(xiàn)“性的苦悶”轉(zhuǎn)向表現(xiàn)“生的苦悶”，從題材上由單一的知識分子領域擴展到勞苦大眾至整個社會，從藝術風格上開始由感傷式的自剖轉(zhuǎn)向?qū)ΜF(xiàn)實生活的客觀再現(xiàn)。因此，在郁達夫小說創(chuàng)作上這篇小說有重要意義，形成了他創(chuàng)作的一個高峰。

《春風沉醉的晚上》只有兩個人物形象，即“我”和“陳二妹”。作品采用“自敘傳”的敘述方法，以第一人稱口吻敘述一位知識分子青年（“我”）與一名青年女工（陳二妹）間的交往故事。在“我”與“陳二妹”的交往過程中，作者又花大量筆墨著力描寫“我”和陳二妹“生的苦悶”。“我”是一位生活無著落的知識分子，為生活所迫，住進了貧民窟中一個狹小破舊的閣樓里，窮困潦倒，困苦不堪，靠翻譯德文小說，換得五元稿費維持生計，“有了這五圓錢，非但月底要預付的來月的房金可以無憂，并且付過房金以后，還可以維持幾天食料”［1］。生活的潦倒使“我”白天無法出門，于是過著黑白顛倒、與世隔絕的非正常人的生活，與“我”這個生活無著、走投無路的青年有著同等命運的煙廠女工17歲的陳二妹，由于父親剛剛去世，成了無依無靠的孤女，她每天要在機器旁從早到晚干十幾個鐘頭的活，還要經(jīng)常加班，而得到的報酬卻極其少。除了吃飯外，還不夠付房錢和買衣服，除此之外，還要受到工廠管理員的凌辱。本來是17歲的花季少女，每天卻干著強體力的苦力活，飽嘗各種苦痛。物質(zhì)生活的貧乏，使“我”與陳二妹終日為每日的衣食溫飽而費盡心思，勞碌奔波，生存成了我們要面臨的首要問題……在這樣殘酷的現(xiàn)實情形下，何來暖人的“春風”？為何又讓人“沉醉”？郁達夫賦予“春風”、“沉醉”怎樣的意蘊？值得深入探究一番。

一、自然的“春風”，反使我在黑暗而沉悶的現(xiàn)實中萎靡、頹廢，不得醒。

“春風”是小說特意設置的自然環(huán)境，仲春時節(jié)氣溫一天天升高，陽光燦爛，暖風和煦，在這樣的春日暖暖、“春風”吹拂的日子里，“我”的境遇又如何呢？“我”由于失業(yè)，住在“黑沉沉的、本來只有貓額那樣大，房主人卻把它隔成了兩間小房的樓上”［1］，“房里全沒有光線進來，那間房間，更是矮小得不堪。若站在樓板上伸一伸懶腰，兩只手就要把灰黑的屋頂穿通的”［1］，“小房里不論白天晚上，都要點著油燈或蠟燭”［1］。“一堆書和畫架白天要當寫字臺，晚上可當床睡的……”［1］，“黑暗的小房里的腐濁的空氣，同蒸籠里的蒸氣一樣，蒸得人頭昏欲暈”［1］，“我的唯一的財產(chǎn)的一件棉袍子已經(jīng)破得不堪”［1］，“我那時候的身體因為失眠與營養(yǎng)不良的結果，實際上已經(jīng)成了病的狀態(tài)了”［1］，“就是我的眼睛和腳力，也局部地非常萎縮了”［1］……我所處的這種現(xiàn)實環(huán)境及“我”的境遇同自然的“春風”反差是多么強烈，作者之所以這樣描寫，目的是以自然的“春風”反襯當時那黑暗而沉悶的現(xiàn)實。正是在這樣的現(xiàn)實里，“‘我’的神經(jīng)衰弱的重癥使我變成半狂，一日一日的萎靡下去”，我放浪形骸，過著晝伏夜出的畸形生活——“我這幾天來到了晚上，等馬路上人靜之后，也常常想出去散步去”［1］，以求暫時忘卻現(xiàn)實中的困境［2］125，可見現(xiàn)實的困頓是如何地壓抑著“我”，“我”也只有在晚上夜深人靜時來到這空茫的大街，沉醉在這春風的夜色中，忘卻心中的苦悶。“如今到了陽和的春日曬著的這日中，我還不能自覺，依舊穿了這件夜游的敝袍，在大街上闊步”［1］，主人公過著與世隔絕的畸形生活，面對美好的春天卻不能擁有，置身在明媚的春光中而不能享受，感受著和煦的春風而不能沐浴［3］47，這是怎樣一種生存狀態(tài)呢？在這里，作者實際是借自然的“春風”，不僅揭示了當時知識分子的艱難處境，而且揭示了知識分子的性格特征:“孤獨自卑、抑郁感傷、憤世嫉俗，遭社會排擠而無力把握自己命運，他們不愿與黑暗勢力同流合污，但又苦于性格上的怯懦，不能奮起斗爭，而只能采取種種消極變態(tài)的行為表示反抗……”［2］從而達到“以樂景寫哀，以哀景寫樂，一倍增其哀樂”（王夫之《姜齋詩話》）的效果，從而揭示當時黑暗的社會現(xiàn)實對青年知識分子身心的摧殘及主人公愁苦情懷不得舒展的憤懣。筆者認為，這正是“春風”、“沉醉”所蘊含的第一層意蘊。

二、陳二妹的“春風”帶給“我”溫暖，使我沉醉，讓我清醒。

小說中的重要人物陳二妹的形象是通過“我”的觀察和接觸刻畫的。因此對陳二妹的“春風”的含義，要通過“我”與陳二妹的交往經(jīng)歷來認識：

我與陳二妹初次相識時，“她只放了一雙漆黑的大眼，對我深深的看了一眼”［1］，我也只是對她“高高的鼻梁，灰白長圓的面貌，清瘦不高的身體”［1］，有了初步印象，并且這初步的印象“只覺得她是一個可憐的女子”［1］，進而對她產(chǎn)生深深的同情，而陳二妹對“我”是不了解，“她聽了這話，又深深地看了我一眼，作了一種不了解的形容……”［1］。“我”與陳二妹第二次接觸是她請我到她的小屋并請我吃葡萄漿的面包，經(jīng)過一段時間的觀察，“這時她好像已經(jīng)相信我是一個忠厚老實的人的樣子，初見我的時候臉上流露出來的那一種疑慮和恐懼的形容完全沒有了”［1］。我與陳二妹由不了解通過對話并開始在心靈上開始溝通。“經(jīng)她這一問，我重新把半年來困苦的情形一層一層地想了出來，所以聽她問話之后，我只是呆呆地望著她，半響說不出話來……”［1］“她微微的嘆著說：‘唉！你也是同我一樣么？”［1］通過這段對話使我和陳二妹由不了解，我同情她，而后她同情我，從而產(chǎn)生了一種心靈上的共鳴——同是天涯淪落人，兩顆孤寂的心由相識到相知，彼此都找到了慰藉，我感到她身上和心中所具有的一股春意［2］127。這種心靈的共鳴也成為“我”和陳二妹建立起友誼的基礎，也正是具備了這一基礎，使“我”與陳二妹的友誼得以繼續(xù)下去，進而也使“我”對陳二妹繼續(xù)了解——她是一個剛剛十七歲，又剛剛死去父親，而且無兄弟姐妹無近親的親戚孤苦的孤女，在一家小煙廠做包煙工，她每天從早到晚，要站在機器旁干十幾個小時的活，有時還要被迫加班，得到的報酬卻十分低微，除了吃飯，根本不夠付房錢和買衣服。由于她的父親剛剛去世，無依無靠，工廠的管理人便總想乘機戲弄她……當我漸漸地了解了她的這些身世、經(jīng)歷、遭遇后，更加覺得她可憐，為了表達“我”對她的情誼，用好不容易盼來的一點微薄的稿費買了糖食等她一起分享。“那時候我腹中雖則饑餓得很，但我剛買來的那包糖食怎么也不愿意打開來。因為我想等二妹回來同她一道吃”［1］。

當“我”問陳二妹她工廠的情況時，陳二妹極其憤恨地陳述了工廠主對工人們的苛求和盤剝，工人每天要給廠主做十個鐘頭的工，而得到的工資還不夠維持生活，不僅如此，還要受廠主的其他盤剝和管理人的侮辱。這里作者是借陳二妹之口揭露了工人階級與資產(chǎn)階級的根本矛盾，反映了廣大勞動人民在黑暗制度下的痛苦呻吟。正是因為陳二妹受到了廠主的迫害，她憎惡剝削階級，在無力反抗的情況下，她勸“我”道：“我勸你頂好還是不吃，就吃也不要吃我們工廠的煙，我真恨死它在這里……”她對于剝削壓迫和企圖欺凌她的資本家及其走狗十分痛恨，對于與她一樣的受苦人深為關切和同情，在一定程度上表達了她不甘于受欺，剛強反抗的性格。她的情感和價值取向，既凸顯了她心靈的美好，又客觀上反映了社會矛盾的劇烈。通過這一形象，作者表達了對于社會中“被欺凌與被侮辱者”的深刻同情，嚴正控訴了極度不公平的社會。當她發(fā)現(xiàn)“我”整夜不歸，行為可疑時，便真切地開始為“我”擔憂起來，問我為何要晝伏夜出，告誡我“這幾天晚上，你每晚在外邊，可在與壞人作伙友么？”［1］擔心“我”走上邪路，規(guī)勸我節(jié)省錢而不要抽煙，勸“我”改過；當她發(fā)現(xiàn)是自己誤會了“我”時，又馬上坦率地道歉。在這個過程中，她一連說了三段飽含關心的話：“你何苦要吃這樣好的東西，要穿這樣好的衣服。你可知道這事情是靠不住的。萬一被人家捉了去，你還有什么面目做人。過去的事情不必去說它，以后我請你改過了罷……”［1］“就以你吸的煙而論，每天若戒絕了不吸，豈不可省幾個銅子。我早就勸你不要吸煙，尤其是不要吸那我所痛恨的N工廠的煙，你總是不聽。”［1］“你若能夠好好用功，豈不是很好么?你剛才說的那叫什的東西，能夠賣五塊錢，要是每天能做一個，多么好呢?”［1］我被她的這些話深深地感動了，陳二妹自己是被侮辱者，自己身陷貧困的處境，卻給比自己境遇更差的“我”以真誠的關懷，這怎能不使“我”感動？“我”看到了勞動人民身上那種善良、忠厚、誠實及關懷、同情他人的美德，從而被她們身上所具有的美德深深打動、感化，此時陳二妹的“春風”般的溫情令我陶醉，所以“我想把兩只手伸出去擁抱她一回”［1］。這次誤解消除之后，我們之間更加了解，這天晚上，是我們推心置腹談論得最投入的一次，面對這么善良而單純的姑娘，“我覺得我的周圍忽而比以前更光明了”［1］。我開始清醒、開始覺悟——造成她們苦難的根源是嚴重的階級壓迫和剝削。

陳二妹“春風”的含義不僅因為她是一個女性，一個溫柔靦腆的少女，更主要的是由于她和我的這段交往，讓我感到她身上和心中所具有的無限春意［3］46，這股“春風”般的溫暖給我困頓而一日一日的萎靡下去的心帶來了春日的溫情，使我倍感溫暖，令我沉醉，同時讓我從零余者的自怨自艾中走了出來，開始清醒，開始覺悟，開始將自己的思想與勞動人民站在一邊，并且心心相印了。陳二妹對“我”的關心和愛護，“我”對陳二妹的感懷和珍惜，既歌頌了青年男女之間純真的感情，又表達了“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識”的意蘊，這是對于人間真情的一首頌歌。筆者認為，這也是“春風”、“沉醉”所蘊含的另一層意蘊。

沉淪在社會底層的知識分子在這春風沉醉的晚上，與勞動人民之間那種同是“天涯淪落人，相逢何必曾相識”的感傷情懷及一個頹廢過后開始清醒地認識黑暗的現(xiàn)實，開始關注勞苦大眾命運的知識分子內(nèi)心的真摯情感，真正令人感動。現(xiàn)實是黑暗的，人生是慘淡而痛苦的，正如作者在小說結尾所描繪的一般“天上罩滿了灰白的薄云，同腐爛的尸體似的沉沉的蓋在那里。云層破處也能看得出一點兩點星來，但星的近處，黝黝看得出來的天色，好像有無限的哀愁蘊藏著的樣子”［1］。但在這樣一個寒夜般的社會里，人性是美好的——兩個生活一樣困頓不堪，精神一樣受盡欺凌的青年男女，始終相互體察、相互關心與體貼、相互扶持與激勵，他們自己是被損害者、被侮辱者，卻都給比自己境遇更差的彼此以真誠的關懷，這種人與人之間純真美好的精神境界［1］，怎么不令人沉醉。

在這樣陰郁的夜晚，是該吹刮起一股強而有力的“春分”，讓同病相憐的知識分子與勞苦大眾聯(lián)合起來，用他們那美好、純凈的心靈；善良、忠厚、誠實、關懷、同情他人的美德及剛強不屈的精神“溫暖”這悲涼的世界，因為“唉！你也是同我一樣的么？［1］——知識分子和勞苦大眾是在一起的。

《春風沉醉的晚上》不愧為郁達夫短篇小說中的優(yōu)秀作品，正如楊義在《中國現(xiàn)代小說史》中所說：“郁達夫小說是以真情實感勝人的，從抒寫私人的真切感受出發(fā)，把這種感受擴展為具有社會意義的情感力量，這是他的一些優(yōu)秀小說的重要的思想特征和藝術特征。”

［1］郁達夫.郁達夫精選集［M］.北京：北京燕山出版社，2008，12（第二版）：114-120.

［2］蔣紅梅.試論郁達夫小說中的感傷頹廢情調(diào)和反抗意識［J］.信陽師范學院學報（哲學社會科學版），2007，10（5）：112.

［3］于倩，孫書平.《春風沉醉的晚上》和《薄奠》透視郁達夫傳統(tǒng)文人氣質(zhì)［J］.山東青年干部管理學院學報，2006，11（6）：125.

［4］龔俊杰.何為春風，何為沉醉？——郁達夫小說《春風沉醉的晚上》新解［J］.名作欣賞小說論叢，2013:45-47.