



子夜金陵山|蟀蟲(chóng)聲弱步
雖然已經(jīng)是凌晨3點(diǎn)多鐘,但是明陵路上,我們卻并不孤單。前方不遠(yuǎn)處,幾個(gè)年輕人正結(jié)伴前行,沒(méi)有人說(shuō)話,空氣里是安靜的,只能聽(tīng)到彼此微弱的腳步聲。
走到這里,已經(jīng)算是踏上了紫金山的地界。地圖上看過(guò)去,紫金山獨(dú)據(jù)南京城東一隅,有著城區(qū)內(nèi)范圍最大最集中的綠色區(qū)域。南京常被用“龍盤(pán)虎踞”來(lái)形容,其中“龍盤(pán)”指的就是紫金山,甚至這個(gè)城市的別稱(chēng)金陵,亦是因它而來(lái)——遠(yuǎn)在東周時(shí),紫金山就有了名字,叫作“金陵山”。所以若是在白日前來(lái),現(xiàn)如今的這般僻靜,是絕無(wú)可覓的。來(lái)南京游玩的人,如果是只有一處可以游玩,多半會(huì)選擇來(lái)到紫金山——這里太能代表這座城。南京作為六朝古都、十朝都會(huì)的往事,或多或少都可以在這里尋回。
朱自清先生逛過(guò)南京,這樣講道:“逛南京就像逛古董鋪?zhàn)樱教幎加行r(shí)代侵蝕的痕跡。你可以揣摩,你可以憑吊,可以悠然遐想。”這句話至今看來(lái),依舊是妥帖的,尤其是對(duì)于紫金山。蜿蜒山道中穿行,身體應(yīng)對(duì)的是黑暗中的崎嶇山路,而心思卻已跟隨身邊不斷變化的場(chǎng)景,試圖理解這個(gè)經(jīng)歷過(guò)大悲大喜的城市。
明陵路、太平湖、紫金山停車(chē)場(chǎng)、西馬腰、頭陀嶺,是這一晚的路線。線路略顯曲折,只為一路途經(jīng)梅花山,明孝陵。梅花山原是三國(guó)吳大帝孫權(quán)的葬地,明孝陵是明太祖朱元璋與馬皇后的陵墓,都算是這個(gè)城市宏大歷史的一個(gè)注腳。沒(méi)有了白日里一目了然的視線和讓人分散思緒的滿當(dāng)游人,深夜之中行經(jīng)這里,倒是在黑暗之中真真感受到了陵園本應(yīng)有的肅穆與靜謐。
梅花山顧名思義,以梅花為一絕,曾經(jīng)在陽(yáng)春三月的白日來(lái)到梅花山,說(shuō)是賞梅,更多見(jiàn)著的卻是游人。當(dāng)時(shí)便想,趁著無(wú)人時(shí)來(lái)多好。可惜如今離春日尚遠(yuǎn),已尋不到梅花的蹤跡。
從西金山停車(chē)場(chǎng)到西馬腰,道路驟然狹窄起來(lái),近40度的山道坡度,讓爬山變得吃力,卻也帶來(lái)了更為涼爽的夜風(fēng)。山道兩旁的密林里,不時(shí)出現(xiàn)寒率的聲音,雖然明白大概是夜行的動(dòng)物,想起出發(fā)前被告知山中可能會(huì)有蛇和獾類(lèi),便心有戚戚,此時(shí)手電筒微弱的燈光變得至關(guān)重要。
過(guò)了西馬腰,感覺(jué)夜行的隊(duì)伍陡然壯大起來(lái),大約是各個(gè)路線上來(lái)的夜爬者都匯聚在這條主道上來(lái)了o我甚至看到了一個(gè)大約幾十人的浩浩蕩蕩的隊(duì)伍。后來(lái)才知道,夜爬紫金山在南京算不得多么小眾的事情,甚至有人文戶外組織常年組織夜爬活動(dòng)。清歡便是南京人文旅行組織南京暴走團(tuán)的一員,來(lái)南京念書(shū)繼而留在南京工作的她,自從3年前第一次跟著暴走團(tuán)夜爬紫金山后,便一發(fā)不可收拾。“我們白天熟知的那些地方,夜晚會(huì)有不一樣的呈現(xiàn)。特別是登上紫金山頂?shù)臅r(shí)候可以俯瞰整個(gè)南京市的夜景,你會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)你每天生活的城市,夜晚竟會(huì)帶給你這樣的感動(dòng)。”
暴走團(tuán)每次夜爬,少的也有幾十人,多的一次甚至有200人。清歡說(shuō)有年光棍節(jié),暴走團(tuán)組織了一次夜爬,浩浩蕩蕩來(lái)了快兩百號(hào)人,大多是些年輕人,在這座城市讀書(shū)、工作和生活。從玄武湖邊出發(fā),大家一路歡歌笑語(yǔ),累了就坐在城墻邊彈吉他,力氣還足就在前方黑暗中給大家探路。月光下,大家席地而坐,聊人生聊理想,聊這座生活的城。每個(gè)人都帶著不同的期許來(lái)到這里:高處的南京夜色,不一樣的生活體驗(yàn),抑或只是交友。還有一些人,只愿找到一個(gè)更高更疏離的視角,看看自己身處其中的城市。在頂峰頭陀嶺的觀景臺(tái)上,許多剛剛經(jīng)歷完夜爬的人,站在觀景臺(tái)前,靜靜看著眼下正在沉睡中的南京城,等待著日光噴薄而出的那一刻。
月色中山陵|致敬先生的梧桐
同樣是城中一方山水,杭州西湖與西湖西岸龍井之山,是仙逸的,是出世的,是不動(dòng)聲色的山水氣。而紫金山,雖然海拔不過(guò)400多米,卻總有著一種不怒自威的神色,總藏不住骨子里的帝王之氣。
同樣是故都,北平國(guó)槐落葉滿地時(shí),郁達(dá)夫?qū)懴铝恕豆识嫉那铩罚掷镄虚g滿是蕭瑟和惆悵;而南京似乎卻很享受這故都的身份.梅花山、明孝陵、中山陵,永遠(yuǎn)都有著洶涌的人流。而其中最為甚者,還當(dāng)屬中山陵。
中山陵的夜爬,從陵前路開(kāi)始,穿越中山陵,途經(jīng)中山書(shū)院,再沿登山道經(jīng)永慕廬至中馬腰,最后再至山頂。看著陵前路的路牌,我陡然發(fā)現(xiàn),紫金山的道路,以陵字開(kāi)頭命名的為多,的確,整個(gè)紫金山,本就是帝王先驅(qū)的陵園墓冢,被太多徒步騎行的思緒侵?jǐn)_,我竟忘了,陵方才是這里的真正主角。
先生的陵,幾乎可說(shuō)是南京地標(biāo)式的所在。孫中山先生生前曾這樣形容南京之美,“此地有高山、有平原,有深水,此三種天工鐘毓一處,在世界之大都市誠(chéng)難覓如此佳境。”臨終之前,他說(shuō),“吾死之后,可葬于南京紫金山麓,因南京為臨時(shí)政府成立之地,所以不可忘辛亥革命也。”夙愿已成,他于陵下是否安息?
“從空中往下看,中山陵像一座平臥的‘自由鐘’。山下中山先生銅像是鐘的尖頂,半月形廣場(chǎng)是鐘頂圓弧,而陵墓頂端墓室的穹隆頂,就像一顆溜圓的鐘擺錘。含喚起民眾,以建國(guó)之意。”當(dāng)然,這是資料中講述的中山陵。在微薄的月光下,無(wú)論如何想要利用起雙眼,所見(jiàn)的,依舊不過(guò)是黑黢黢的輪廓。所以,關(guān)平中山陵,在深夜,我所真正注意的,是通往中山陵道路上的一路高大梧桐。這些本身有著優(yōu)雅弧度的樹(shù)木,在黑夜之下,整齊肅穆,如同兩道厚實(shí)的墻,將道路立體地圍了起來(lái),只留下正上方的—小部分天空可見(jiàn)星光。
時(shí)間退回到1928年,為迎接孫中山奉安大典,負(fù)責(zé)陵園大道和中山路大道綠化設(shè)計(jì)的傅煥光,在沿途種了兩萬(wàn)多棵梧桐樹(shù),南京自此成了梧桐之城,梧桐也成為了自那之后所有南京人的集體記憶,成為了城市基因中的一部分。南京人是愛(ài)梧桐的,2011年,南京地鐵開(kāi)工,要砍去梧桐樹(shù),南京人老幼婦孺群情激憤,不惜上街抗議,方才保住了這些梧桐。南京人無(wú)所謂地鐵可能帶來(lái)的便利嗎?并不是,只不過(guò)鳳翱翔于干仞兮,非梧不棲。梧桐之于南京,如同靈魂。
走過(guò)中山陵與中山書(shū)院,已經(jīng)有些疲憊,而最大的夜行挑戰(zhàn)還在后面,從中山書(shū)院到中馬腰,雖然地圖上看來(lái),不過(guò)是短短不過(guò)千米的距離,卻因?yàn)榻允请A梯,再加上是夜行,每走一小段便幾乎要停下來(lái)休息一陣。好在深夜之中,本也無(wú)需顧及時(shí)間,走走停停都可隨心。
南朝古寺|禪林螢火飛舞
上一次到靈谷寺這邊來(lái),還是為的一碗素面。面館正坐落在靈谷寺前,叫做靈谷山房。老板胡瑞習(xí)佛20余年,雖說(shuō)是生意人,卻并不把面館當(dāng)做生意之事來(lái)做。湯是他親自吊的,每天早晨,他五六點(diǎn)鐘便起床,8點(diǎn)開(kāi)始吊素湯,一吊便是3個(gè)小時(shí)。湯吊好后,面館營(yíng)業(yè),他親自煮面,親自澆湯,親自端上桌。一桶湯大概能做30碗面,于是面店一天也只賣(mài)30碗面。賣(mài)完即止。所以想要吃到胡瑞的面,有心,還得趁早。而我總想,胡瑞為何把面館開(kāi)在了這里?現(xiàn)在想來(lái),大約也還是因?yàn)榕c靈谷寺氣場(chǎng)相合吧。
“南朝四百八十寺,多少樓臺(tái)煙雨中”,鼎盛時(shí)期,紫金山上曾經(jīng)有70余座佛寺,盛景可見(jiàn)一斑。到了清代,便僅剩下了一座靈谷寺。而這僅剩的一座孤寺,經(jīng)歷戰(zhàn)火與重建,也算是九死一生。因?yàn)檫@個(gè)原因,夜爬紫金山,我總心心念念著要把靈谷寺也納入路線之中。雖然靈谷寺如今契合著整個(gè)紫金山的陵墓主題,是國(guó)民革命軍陣亡將士公墓,當(dāng)年作為“天下第一禪林”的底色卻是不容更改的。
夜爬從靈谷寺路開(kāi)始,沿著山路而上,穿越靈谷寺,再是東馬腰、中馬腰,然后直抵紫金山山頂。這天白天下了一場(chǎng)雨,晚上行走在靈谷寺前的道路上,空氣里滿是浸潤(rùn)著水濕氣的草木氣味,鈍重又親切。
出發(fā)之前翻看資料,看到顧啟元的文章,“山門(mén)才入人便悠然,十里深松上綠天。佛剎起誹皆壘障,僧寮汲水心盡飛泉”,腦海中古寺深山的意象,和白日里見(jiàn)到的靈谷寺,似乎總還隔著一層?xùn)|西。此刻真切地呼吸著自由而清凈的夜風(fēng),看著在天空中留下黑黢黢輪廓的成片松樹(shù)時(shí),古文中的意境,隔了時(shí)光,似乎是回來(lái)了。
在靈谷寺的無(wú)梁殿前看到成片的螢火蟲(chóng),對(duì)我而言則是意外之喜。上一次見(jiàn)到螢火蟲(chóng),大約還是孩提時(shí)代,而且也不過(guò)是星點(diǎn)幾只,這里的螢火蟲(chóng)卻是成氣候的,成片成片地出沒(méi)。山中的草林已經(jīng)不足以滿足它們,于是它們漫上寺廟中的青石古道、廟堂殿宇.我們走過(guò),螢火蟲(chóng)群亦不閃避。事后才得知,靈谷寺夏夜的螢火蟲(chóng),其實(shí)是出名的。若是前半夜前來(lái),觀螢的人,幾乎要比螢火蟲(chóng)還要多。
靈谷寺的道路蜿蜒多變,而走過(guò)靈谷寺,再往前走到東馬腰中馬腰,道路始終是筆直而平緩的,恰好可以在無(wú)需全神聚焦的夜行中消化—下先前飄走的思緒。而此時(shí),這條偏處一隅的山道上,已經(jīng)開(kāi)始出現(xiàn)三三兩兩晨練的老人。這些已經(jīng)在這個(gè)城市生活了一輩子的人,紫金山或許是他們作為南京人,心中對(duì)于這個(gè)城市的榮光所在,但更是他們?nèi)粘S望}醬醋茶的生活中不可或缺的一筆。無(wú)論是身為游人的我還是作為土著的他們,待到日光升起,嶄新的南京一日,又將開(kāi)始。