





在《侶行II》簽名售書的現場,張昕宇和梁紅被人群淹沒了,270斤的標志性體重和1米75的大高個,都沒那么顯眼。他倆太像我們身邊每一個熟悉的普通人,又的確干了一些不太普通的事兒——自行探訪索馬里、切爾諾貝利,在極寒的奧伊米亞康求婚,又成為第一對駕駛帆船去南極結婚的中國人。
12月14日,“侶行者”來到南京舉行分享會。當天室外接近零度,梁紅穿著大紅色的沖鋒衣,背著雙肩包,素面朝天,和丈夫張昕宇準時出現在升龍天匯的售樓處,仿佛是從那條開往南極的“北京號”帆船上剛剛走下來,就來到活動現場。
從小有成就的生意人,到全心全意的“侶行者”,張昕宇和梁紅用3天時間做了這個決定。兩人的環球旅行在優酷播出后,成為新的“全民偶像”?!斑@是我們選擇的生活方式,也為此付出了代價。”他們說:“畢竟,明天和意外,不知道哪一個會先來?!?/p>
有多少錢,辦多少事兒
“我相信每個人都渴望一場‘侶行’,但不是人人都能負擔一場‘侶行’。我相信你們在路上的微笑和眼淚都是真的,但脫離了當時的情境,回到了現實生活里,該如何面對這個世界?又是如何面對心靈的純潔,和物質之間的關系?”
在活動現場,這個有點“哲學”意味的問題,被一個女大學生拋了出來。這大概問出了很多人的心聲——這對獲得了4.2億次視頻點擊量的“侶行者”,究竟是如何走了那么遠的路,做了很多人想做卻又沒能做到的事。
在過去2年的時間里,張昕宇和梁紅,先后前往索馬里探訪難民營,去切爾諾貝利感受核輻射,在奧伊米亞康零下53度的天氣里露營,在馬魯姆火山里垂降靠近巖漿,當然,還有開著帆船從中國出發,途徑數十個國家,直到抵達南極,舉行婚禮。
就像是剛從船上走下來的一樣,張昕宇帶著和世界各地的人交流時的微笑和誠懇,回答現場的每一個問題,即便是面對開銷、困難這類嚴肅的問題,他也有著北京人抖包袱侃大山的“貧”。緊跟在他身邊的梁紅,在大多數時間都微笑而安靜,只在張昕宇回答完問題后,才輕聲地進行補充。
張昕宇并不隱瞞這一路的高額開支:“從計劃出行到現在,已經花費了3000萬元?!边@其中包括他那條著名的“北京號”帆船。作為目前全球21條配置最高速度最快的帆船之一,即便是二手身價,“北京號”也超過了1000萬元。
張昕宇也有遺憾。長達10年的“侶行”計劃整體預算高達9000萬元,但他依然有很多東西買不起。比如在馬魯姆火山想測量物理數據和化學分析,但帶去的設備太次,還沒打開就壞了。再比如想測量百慕大地球物理和聲納數據,但設備實在太貴:“幾乎每一步都有取舍和選擇?!?/p>
他一再強調,旅行的路上,“有多少錢,辦多少事兒”?!拔覀儾⒉皇且婚_始就這樣玩的。”張昕宇開玩笑,6歲時認識4歲的梁紅,兜里揣5分錢買冰棍酸梅粉,倆人也會在幼兒園附近轉悠,那就是“侶行”的開始: “我倆每個月只有二、三百塊錢的時候,也會騎著小摩托到處旅行?!?/p>
他們也有過很“有錢任性”的玩法。按照張昕宇的話說,“侶行”之前,他們已經把東南亞、歐洲和北美,玩了個遍,“旅游”所能去的地方都去過了,:
從四川回來之后,他倆用3天的時間,決定改變生活狀態,實現旅行的夢想。
“在很長一段時間里,我們專門去度假勝地,住特色酒店,比如這個因為酒店洗衣服的特殊味道,那個是客房服務,下一個是因為再次入住能叫出我的名字。”
就是這樣的兩個人,在長達8個月的航海旅程中,沒有住過一次酒店。《侶行II》的書中寫道,在從白令海到荷蘭港長達2個月的旅途中,因為缺乏淡水無法洗衣服洗澡,包括梁紅在內的所有船員,不斷把之前的臟衣服顛來倒去的穿,“整條船上都彌漫著一股味兒”。
時間和經歷在女性身上留下的痕跡似乎更加明顯。和2013年年初《侶行》第一季在索馬里時相比,經歷了8個多月的海上航行和9個月的陸上旅途后,梁紅除了頭發長長,皮膚變得黝黑,眼角的魚尾紋在鏡頭前,也變得更加明顯。
這并不是他們付出的唯一代價。為了這場侶行,張昕宇和梁紅傾其所有,破釜沉舟。
旅行不是“說走就走”
“2004年到2007年之間,要是一年沒掙到一千萬,我這一年就算白干了。”這是張昕宇和梁紅2008年之前的生活狀態。1996年,拿著退伍發的2萬元,張昕宇開始了自主創業。在近10年的時間里,他們造過豆腐機,賣過羊肉串,擺過地攤……他們最終定格的職業是珠寶加盟商。根據《侶行》節目的介紹,這是他們保持至今的工作身份。
像無數次接受采訪時說的那樣,2008年對他們而言,是一個轉折年。因為親赴汶川地震救災,張昕宇和梁紅受到強烈的刺激,感受到生命的無常。從四川回來之后,他倆用3天的時間,決定改變生活狀態,實現旅行的夢想。
現實的物質基礎是孕育“侶行”的土壤,但同時也是羈絆?!爱吘购芏鄦T工跟了我們多年,不能因為我們去實現夢想,就讓人家丟了飯碗?!彼麄z隨后將多家公司收縮、關閉、打包出售:“現在只留下一家公司,找了個靠譜的合伙人?!睆堦坑畲蛄藗€比方:“如果以前能掙10塊錢,現在就掙3塊錢。但這就是看愿意為這事兒,付出什么樣的代價?!?/p>
他們不贊同很多人因為被房子、車子、工作捆綁而無法遠行的說法?!斑@是借口?!睆堦坑钫J為旅行有很多種,未必賣房賣車才能做到,也未必非要做到他們這樣:“但愿意守著這些,只能說在他們的價值體系中,這些更被看重。
他們也不認為這是一場“說走就走的旅行”?!澳銈兛吹降墓澞繒r長是2年,但從2008年計劃侶行至今,已經有7年?!睘榱四軌虬踩珜崿F侶行的夢想,張昕宇和梁紅先用5年的時間,進行各種準備,包括掌握各類交通工具的駕駛技巧,潛水技能的訓練,以及各類知識的儲備。連買船這件事兒,張昕宇都是先從造船開始學:“得先了解船,了解目的地的海況地貌,才能知道買什么船?!睆堦坑钚ΨQ,現在除了“神舟”不會開,天上飛的地上跑的海里游的交通工具,他全都學了個遍。
盡管已經花了3000萬元,被很多網友艷羨地稱為“土豪”玩法,但張昕宇和梁紅認為自己還是在“窮游”:“把錢用在哪兒,也是一種選擇。有的人選擇把錢花在住宿、享受和消費上,我們選擇把錢用在安全保障上。”
途徑全球100多個國家,其中不乏一些世界上最危險的地區,但最終整個團隊都完好無損地返程,張昕宇和梁紅承認,也許的確有幸運之神在眷顧他們,但這也是他們做了極度細致而精確地準備之后的回報。
在索馬里摩加迪沙的探訪過程中,他們配備了一挺重機槍和五支AK47,以及13個當地安保的終極配置。在南非約翰內斯堡Hillbrow的上海樓里,他們預先算好了毒販外出甚至起床的時間,帶著預備役警官,在樓里逗留了12分鐘,幾乎精確到秒,才能全身而退。
“后來有人看了節目,冒冒失失進了樓,不出意外地被搶得連內褲都不剩。”張昕宇說,對侶行中危險代價的計算,和擁有龐大知識儲備,才能將危險降到最低: “就像在摩加迪沙,只有高配置的槍支和安保,才能保證我們的安全,因為想襲擊的人,同樣會計算代價。”
不過,他們甚至想得更遠,也更加嚴重。除了把公司的預期收益都算在了侶行計劃內,還預留了一筆150萬美元的贖金。“就是給萬一遭遇綁架留著的?!币浅^這個數呢?“那就撕票吧!”張昕宇不忘耍貧。
談及路途中可能面臨的生死關口,即便做了萬全準備的梁紅,也沒有直接回答: “做出什么樣的選擇,就要承受相應的代價?!?/p>
明天和意外,不知道哪一個先來
由于是侶行團隊中唯一的女性,雖然在大多數時間里,梁紅不需要承擔太多重體力活,但因為身體素質的差異,她也許是團隊中最受折磨的一個。在8個月的航海旅途中,梁紅始終飽受暈海、暈船的困擾。連張昕宇在接受其他媒體采訪時都不得不承認,僅有的兩次想要放棄,都是因為梁紅:“一次是在北太平洋風暴帶,修補好受損船只后,我看見她躺在地板上,被來回顛簸的船撞得東倒西歪?!绷硪淮危窃趶哪蠘O出來之后,遇上的“殺人西風帶”:“她從甲板掉進艙內地板,一直輸著葡萄糖,處于半昏迷?!?/p>
有些挑戰則是無形的。由于2012年前往切爾諾貝利受到了核輻射,這對今年剛剛在南極完婚的新婚夫婦,在長達5年的時間里,都不能生育。直到2017年,那也是他們10年侶行計劃的終點。到那時,已經38歲的梁紅,要面臨成為高齡產婦的風險。
“做任何事都是要付出代價的,就是要看付出什么樣的代價了?!绷杭t說這話時,語氣平靜而緩和。
當然,這一路,除了代價,還有收獲。不僅收獲了一路的風土人情,還有心態上的變化?!白畲蟮母淖儯切膽B變得平和,不那么較勁了?!?/p>
他們不斷提起在索馬里遇到的一個男孩。因為遭遇了一場爆炸,男孩的家人全部喪生,他自己的腿部也被炸傷。當張昕宇和梁紅遇見他時,男孩受傷的腿已經爬滿了蛆蟲和蚊蠅。然而他依舊沖著張昕宇和梁紅微笑,這讓他倆大為不解。
“至少我還活著?!蹦泻⒄f。這句話,被他倆記在了心里。
按張聽宇的話說,自己做生意時還經常容易發脾氣,暴躁易怒,這和如今能在活動現場一直平靜作答,并且時常主動緩和氣氛的他判若兩人: “很多事一下就看更清楚了,也明白了自己想要什么。”他說,梁紅總有一句話掛在嘴邊:“明天和意外,不知道哪一個先來?!?/p>
他們也不再提“征服自然”這樣的話。前往南極之前,在制作的小宣傳片里,還嚷嚷著要挑戰大海,征服大海。走了一路之后,自然的力量,一度讓船員們畏懼,甚至退縮。擔任攝影和船員工作的曾喬說,對自然的力量感受得越多,才越知道什么是害怕,懂得要去敬畏自然。“所謂的征服和挑戰,都只能對自己?!?/p>
改變的還有他們的家人。“侶行”的開始,除了一心一意跟著他的梁紅,張昕宇遭遇了家人的反對和不理解;除了不理解“為什么放棄好好的生意不做開始到處玩”,還有對兩人安危的擔憂。“直到他們看著我們做各種準備,知道我們不是拿自己開玩笑,才慢慢變成理解,支持,甚至參與?!痹谶M行后兩季的侶行計劃時,張昕宇的母親甚至主動提供意見,參謀撤離路線。
在進行了各種“極地”探險后,下一步,侶行會去哪里?
“第三季我們會探尋阿拉伯世界,尋訪16個阿拉伯國家,從中國出發,西行到摩洛哥的卡薩布蘭卡結束?!边x擇這條路線的原因,是張昕宇“好奇每天出現在新聞里的阿拉伯世界,究竟是什么樣”。在此之前,2014年的12月底,張昕宇和梁紅會先返回帆船??康鸟R爾維納斯群島,繼續航海旅行。張昕宇說:“可能去大西洋,也可能去百慕大。梁紅說去哪兒,我們就去哪兒?!?/p>