銀杏情 奇樹緣

施建石

聽說蘇北黃海邊不遠的射陽縣，有一個以一位革命先烈命名的小鎮(zhèn)在特庸之東的碼頭村鄉(xiāng)間，生長著一株七百來年的銀杏奇樹，我便乘出差順道造訪、欣賞、拜謁、感知這棵古老而青春的樹。

遠遠望去，當年滔滔黃海大潮泛濫、洶涌新洋港水侵襲時供人們立足保命的“救命墩”上，二十多米高的銀杏樹，蓊郁蔥蔥，精神矍鑠，似巨傘、像玉扇、如華蓋，慈祥又豪邁地矗立原野，滿眼的綠直抵心底，甚為壯觀，堪稱鹽阜大平原一道令人驚喜的風景。

走近一看，枝繁凝綠，葉茂滴翠，縱橫交錯的老樹紋上雖疤痕累累但多新枝“護駕”，既顯示了歷盡的風雨滄桑，又洋溢著勃發(fā)的生命活力;一量，樹干粗3.97米，分杈樹三個，我們四個男子漢伸臂合抱才圍攏住。探頭探腦的樹枝上，懸掛著一些紅布條，有些已經(jīng)很陳舊，有些顯然是新系上去的;樹根旁，留有已與包容萬物的泥土交融的香灰和紅紅的蠟燭油，且一柱香火裊裊正旺——據(jù)說是鄉(xiāng)人求神祭拜，祈求平安，或為孩子上學許愿的。

陪同前往的特庸鎮(zhèn)朋友興致盎然地向我介紹這棵有著不少神奇說道的古樹，探詢樹前宅主張奶奶，更是聽得成筐成籮的引人入勝的傳奇妙語。

銀杏是植物界的“活化石”，既有白果樹的土名，又有公孫樹的俗稱，還被喚作“鴨腳子”，一般生長在海拔三百至千把米的地方。沿海平原一帶原本少有種植銀杏的，在淤長型灘涂中栽植銀杏的就更少了。而當年在海水潮間帶筑墩栽植銀杏的更為稀奇少有。在這種環(huán)境里存活滋長、枝繁葉茂七百載的，孤陋寡聞的我不敢定論沿海乃至全國、全世界僅此一棵，但為數(shù)不多大概可說。

我少時常行船其間的江南運河，我現(xiàn)在常行走其旁的明古城墻，也都不過六七百年的歷史，如今都已被視作人類遺產、當作文物加以保護了。那么，這六七百年的古銀杏墩及生長其上活生生的古銀杏樹，當然也該是一份彌足珍貴的人類遺產、一份難以用金錢衡量的文物吧？尤其是當眾多的救命墩在海水不斷東移、海堤數(shù)次東遷，平田整地時被群體性推平消滅之后，僅存這唯一見證物之時，這“救命墩”同銀杏樹完美結合而成的“古銀杏墩”，這孤本的人文景觀的分量，更值得重視，其文物甚至歷史價值理當不可輕估。

這是一株蔭人的賜福樹——這棵樹，使一家數(shù)代甚至一方百姓更好地活著。張奶奶說，他們張家的祖輩，是1386年朱元璋將城里居民趕往蘇北墾荒的“洪武趕散”時，從蘇州閶門遷來這里的。張家的先人拖兒帶女，牽一頭牛、攜一把蟹鉤子和一棵銀杏樹苗在這海邊灘地落戶。當時此地荒無人煙，張家便栽下帶來的這棵當時還不盈尺的銀杏，現(xiàn)已歷經(jīng)21代——21代呀！杜荀鶴詩云：“吟發(fā)不長黑，世交無久情。”通家之好其實也難延續(xù)個十代八代的，血親還有“出五服”之說，何況樹呢！這樣看來，人在此等樹前反顯得渺小、不禁要抱慚了！

張家人為樹澆水施肥、培土護理，在樹下搭房建屋作棲身之處，繁衍生息。高山頂上難長大樹，平原地帶好育巨材。樹漸漸長高、壯大，而且越長越旺、越長越奇。以其難得的壯實美麗和一脈不息的生機，巨冠為漁民歸返的航標，粗根作捕撈船只的船樁;冬日遮風擋雪，夏夜可任人在樹下乘涼拉呱、談天說地、盡興逗笑;白天張家人在樹周邊墾荒耕耘，種糧植棉辛勤勞作，熱了樹蔭下喝碗水，累了銀杏旁歇口氣;別處遇澇張家祖田不大受漬，人家干旱冒鹽霜，張家銀杏從根到梢枝枝葉葉皆如蓄水池、儲水管，后來有專家說這樹一晝夜能吸納、蒸發(fā)循環(huán)不已地調節(jié)好幾噸水——張家的收成總比別的人家好些，冥冥中似有神助。當然，災害年份日子自然也總艱難的。

一晃百把年過去了。有一年夏天發(fā)水災后，一對空著肚子在樹下乘涼的張家小夫妻為不生育的事爭吵起來了。正在他倆互相埋怨之時，起了一陣大風，刮得樹葉紛紛落下。小兩口已好幾天沒討到飯吃，正饑餓難以忍耐，便抓起樹葉一煮吃了起來。沒吃幾口，年輕的妻子突然嘔吐，不久便懷了孕。這事傳開后，方圓幾百里的不孕婦女，都到這棵樹下?lián)u樹葉煎湯喝，倒也常常“靈驗”。幾代下來，周邊尋常百姓家大多人丁興旺，張家更是日漸殷實，且壽高家和睦。

這是一株佑民的消息樹——這棵樹，使一段歷史更加生動更令人刻骨銘心。抗日戰(zhàn)爭時期，為了防范日本鬼子下鄉(xiāng)“掃蕩”，張家人攀在樹上，居高望遠，鬼子在鎮(zhèn)上剛出發(fā)，樹上的瞭望哨就能及時提醒相鄰的老百姓疏散。后來村民們輪流上樹值守。鬼子幾次掃蕩撲空后，知道這樹助民報警，便找來大鋸、砍刀等工具，想把樹砍掉做手榴彈柄。翻譯官聽老百姓說道后，也婉轉地分辯說這錚錚硬朗的古樹是碰不得的。小鬼子哪里聽得進？二十多個鬼子分坐6艘汽艇，氣勢洶洶開來包圍了銀杏墩，要砍枝伐樹。無奈樹干粗大，鬼子無處下手，便決定將其“斬首”。他們令翻譯上樹鋸樹冠。翻譯官心里忐忑不安，剛爬到中間一根樹杈，正想舉斧“行刑”，突然從樹上枝葉間隙里竄出一條好幾尺長、碗口粗的火赤練蛇。蛇窸窸窣窣搖著頭晃著腦，蛇信翕張不息地舞著，蛇尾“呼”地一下掃卷過來，日軍翻譯官嚇得驚叫一聲，“撲通”一聲摔下樹來，昏死過去。鬼子們忙為其掐人中、按合谷、拽頭發(fā)，好不容易才把翻譯弄醒過來。將信將疑的鬼子這下也真以為是惹惱震怒了神靈，再也無人敢上樹下毒手了。鬼子怕新四軍游擊隊前來，慌忙將翻譯官抬上汽艇，灰溜地溜倉皇而逃。當?shù)乩习傩罩篮螅瑹o不拍手稱快，親切又尊敬地稱此銀杏為“將軍樹”。

這是一株驅邪的顯神樹——這棵樹，使我們對神奇的自然更充滿了敬畏。解放戰(zhàn)爭時期，我軍的一位師長住在張家，運籌帷幄指揮打仗，屢戰(zhàn)屢勝捷報頻傳。國民黨的一個犟頭連長，乘師長他們出去時摸進村，愣是想作崇伐樹。蹊蹺的是，剛至樹旁，天色驟變，狂風大作。連長下令小兵伐樹，小兵剛拿出鋸、舉起斧，哪知一聲驚雷，連長被神奇的“忽閃”電擊身亡，此樹得以幸免于難。從此，這銀杏樹更添了神話色彩。再也無人敢違抗“天命”提起砍樹話題。

解放后，這銀杏樹在特庸人特別是張氏族人的呵護下，更是煥發(fā)了青春，綠油油的氣息，蔭及四鄉(xiāng)八鄰甚至當?shù)氐慕?jīng)濟社會。銀杏有雌雄之分。這棵雄銀杏樹，雖只開花不結果，卻是兒孫滿天下。每當花開時節(jié)，周邊許多人慕名而來，采集花粉授給雌銀杏，所結果實皆殼碩大、肉飽滿。鹽城機場初建缺少導航標志，這棵作為地面重要標志物的銀杏樹還曾擔當過為飛行導航的重任。張奶奶說如今銀杏樹的根須有畝把地大，張家屋基下隨便一挖就是一支樹根。

秦始皇封禪泰山在五棵松樹下避了雨，就把這五棵松樹封為“五大夫松”。而特庸這海濱鄉(xiāng)間古銀杏奇樹，不知為人做出了多少貢獻，我看功勞恐怕遠甚于“五大夫松”。好在皇帝不封百姓有口皆碑也是能封賞的。當?shù)厝俗鸱Q這棵古老的銀杏為“銀杏將軍”，把銀杏古墩作為一處人文景點，叫作“將軍導航”。張奶奶說這銀杏現(xiàn)已被列為文物，并躋身射陽“十景觀”。射陽全境成陸不過兩百年，建縣才六十年，而這棵銀杏已七百歲，享受這個“待遇”我看該是最起碼的了。前些時，我在蘇南昆山巴城鎮(zhèn)的綽墩山村所見一棵六百年的雄銀杏，那“綽墩遺址”已立起了“全國重點文物保護單位”的石碑。

是的，屋右有此一樹，怎能不心曠神怡？有此一樹在居側，炯炯目光并款款和煦陽光汩汩深入，心靈也會漸漸與其拉近，久久地凝視，久久的情深，何亞于欣賞滿目青山叢林哪！難怪張家先人早就把銀杏樹定為傳家之寶，立下傳長不傳幼、不準砍伐、不準出賣的家規(guī)。張奶奶說她是他們那一輩的長門長媳，32歲守寡一直未嫁，維護、保住了銀杏樹的繼承權。這些年，不少外地人登門出高價想買這棵樹，張奶奶恪守家訓，出價再高也絕不答應。

說這海濱鄉(xiāng)村銀杏奇樹奇情奇緣到此本可結尾，可此時此刻我的激情和遐思恰似綠葉般繽紛搖曳起來，不禁想到了明末朝中大臣早作鳥獸散時，北京景山公園當年煤山那棵讓崇禎皇帝上吊自縊、為一個王朝送終的歪脖子樹。

接著，又想起在一本刊物上看到的小故事：國外有位作家嫌窗前的一棵樹擋住光線，把樹砍了。而這個國家又是十分講究環(huán)保的。于是這個作家立馬被罰款被曝光，并遭雜志封殺懲戒，一概拒絕發(fā)表他的作品。我以為他的吃虧不僅在于被罰被拒，而是不知樹與他、人與自然的關系。人，是不可隨意、輕易傷害自然界的哪怕一草一木的。可現(xiàn)在人對自然的敬畏有時不得不依靠規(guī)范硬約束來維持，這不能不說是人類的悲哀。

進而，還想起法國作家讓·季奧諾曾在題為《植樹的人》的小說中，塑造的那位離群索居、置身荒無人煙之地、綠化出大片青山的牧羊人。他可以渾然不知1914年、1939年的戰(zhàn)火硝煙，天天勞作不求回報，日日與樹打交道，以致與樹默默談心、相依為命。每種一棵樹，他就感到多了一位親人。在他看來，這播種愛、造福后人的植樹，是綠蔭人生、“堪與上帝媲美的事業(yè)”。

前些年曾見一則西方人極端愛樹的報道，干脆一并續(xù)此：一位男子公開宣布與他喜歡的一棵樹結婚，并鄭重其事地與樹舉行了婚禮，還在樹旁搭起了新房，立誓要與樹兩相廝守、共同生活。我在品味這西方荒誕的同時，也在想不知這位先生能堅持多久？甚至能否也延續(xù)傳上幾代？特庸的張家七百年廝守一棵銀杏的東方癡情，與之在行為方式上屬殊途同歸并且要更勝一籌吧？

于是，我更由衷地羨慕、深深地敬佩特庸的張奶奶和張家上溯好幾代的祖輩：能七百年、數(shù)代人與一棵銀杏——一棵扎根曠野，擎一大把濃蔭守護著平平常常的幸福，又富有傳奇色彩、智慧長者般的大樹，一棵安于鄉(xiāng)村簡簡單單的生活，歷經(jīng)多個朝代、飽覽歲月枯榮的植物，在晨鐘暮鼓背景里如高山流水般作鄰為友，在天人諧處的環(huán)境中似閑云野鶴樣同居共生，不能不說是老百姓的一種洪福、人世間的一種深情奇緣哪！

（作者系江蘇省國土資源廳黨組成員、人事處處長，高級經(jīng)濟師、高級政工師、二級作家）