麗與熟:郭敬明、韓寒小說語言風格對比

肖 莉，毛晶晶

（大連外國語大學，遼寧 大連 116044）

新世紀文壇出現的兩朵奇葩當屬郭敬明和韓寒，他們具有相似的成長經歷和教育背景，且同為80 后青春文學作家，但二人小說語言風格迥異，可以清晰地分為語言的“麗”與“熟”兩種風格特征。郭敬明小說語言風格的“麗”有三種韻味：從自然流露的清新明麗，到匠心獨運的美妙綺麗，再到信手拈來的華美淫麗，其小說語言緊緊圍繞一個“麗”字展開，用“麗”字形容郭敬明作品的整體文風最為恰當；韓寒的“熟”亦然：從鋒芒畢露的文意嫻熟，到遣詞造句的老辣圓熟，再到煉字煉意的精湛純熟，其小說語言自始至終不離一個“熟”字，“熟”可以最貼切地形容韓寒小說語言的整體風格。郭敬明和韓寒的小說語言始終是值得稱道的，也是受關注和研究最多的。但目前對二人小說語言風格的研究多是逐個地從單一特征入手，并沒有對二人小說語言進行多階段、多角度、多層次地比較研究。本文將圍繞郭、韓小說語言的“麗”與“熟”，對二人小說語言風格特征的三個層次進行比較研究。

一、清麗與嫻熟

陸機在《文賦》中最早描述語言的清麗風格：“藻思綺合，清麗千眠。”[1]意思是構思文章的語言要像彩繪一樣明艷有光彩，清亮有光澤。而語言嫻熟則指熟練運用詞語，靈活地用語言架構出思想內容，筆法像織毛衣的針法一樣技藝精湛。郭敬明和韓寒的早期作品分別呈現清麗與嫻熟的風格。

郭敬明的《1995-2005 夏至未至》和《悲傷逆流成河》，文風清麗尤為突出，且在此基礎上又添幾分自然與柔婉。當時的郭敬明剛剛20 歲出頭，其小說語言還未經過多錘煉，是干凈而純粹的。小說中許多意象都是天然雕飾而成，如《夏至》中的“香樟樹”和“淺川市”，看似簡單的兩個名稱卻帶來一股既疏淡又撩人的香氣，作者在整篇小說中多次提及這兩個意象，使整篇小說煥發出一種清潤亮麗的氣息。語言清麗的要義也指作者清新奇特的用詞，包括對詞語敏感地捕捉和變幻搭配新詞，構成新句。這是一種語言陌生化特征[2]，作者要沖破句法結構對詞語的束縛后，對其進行感性地重組，從而形成新式語言風格。如：

少年和少女，佇立在落日下的灰白校園，四個人互相交換各樣不同的目光。

悲傷的。心疼的。憐憫的。同情的。愛慕的。

像各色油漆潑入空中，攪拌，最后變成黑漆漆一片。（《悲傷逆流成河》，郭敬明）

這是《悲傷》中四位主角第一次見面時的場面描寫。雖然字數不多，但被分為三個自然段，在小說排版占半頁篇幅，表明作者留予讀者想象的空間還是比較大的。但留予想象空間之前，作者首先清晰地概括了當時的情景，時間地點人物一應俱全；而后直接拋出五個形容詞，這五個詞各自組成五個短句，仿佛有無限想說的話，卻又一語凝噎；最后只得留給讀者一個黑色的畫面，既無奈又決絕。小說中四人關系錯綜復雜，第一次見面時又是非常突然地不期而遇，所以在語言處理上，作者并沒有費盡心思地渲染氣氛，也沒有分別處理當時每個人物的心理活動。作者利用精準的形容詞和一個巧妙的比喻句清楚地展現了這一幕，最后出現“黑色”這一意象，將這三段文字所要營造的氛圍一并融合，極富張力。

《三重門》是韓寒的處女作，出版后銷量驚人。與郭敬明恰恰相反，韓寒的小說語言之嫻熟顯而易見。《三重門》題目中的“三重”二字就非常講究。書中交代，“三重”是《中庸》里提到“王天下有三重焉”[3]，意思是：如果想稱霸天下，需要禮儀、制度和考文這三個重要的事要做，但男主角林雨翔卻將“王”轉念成同音字“忘”，“決定把Susan 忘掉”。當然，“三重”一詞絕不是書中引用古文中隨便摘取的。綜合全書內容，“三重”也可以被理解為“家庭、學校、社會”這三個成長必經階段，還可以看做是“小學、中學、大學”這三個教育時期。但無論怎樣解釋，韓寒都是有意將“三重”一詞的意思變得撲朔迷離，語言有神秘感則更吸引人。

另外，語言嫻熟的要義在于用簡約的語言表達深層的語義。與郭敬明善于感性地使用形容詞以及非常注重小說分段、頁面排版不同，韓寒更理性地處理語言，雖然表面看去比較粗糙，但實際品讀卻耐人尋味。如：

許多人悲傷只是想展示給大家看自己很悲傷。（《一座城池》，韓寒）

同樣是寫悲傷，上文中郭敬明利用顏色詞、比喻句等大肆渲染，而韓寒卻只言片語道出“悲傷”的真諦。“悲傷”是一個描述人心理情緒的詞匯，如果不是當事人，是不可能感受到的，更不可能看到。“悲傷”為什么會從內在的心理詞變成外在的情緒詞，是因為郭敬明善于將這種抽象的情感具象化，他的描述比較主觀，從他的小說中可以看出，悲傷是黑色的；韓寒則以比較客觀的口吻分析了悲傷為什么會變成一個情緒詞，意在讓讀者進一步深讀，讀出小說主人公是真正的悲傷，還是假裝悲傷。

二、綺麗與圓熟

“綺麗”一詞原形容花紋優美艷麗，晚唐司空圖在《二十四詩品》中提出了詩歌的二十四種風格，將辭藻豐富且考究稱作“綺麗”[4]。綺麗的文風比清麗多一分美艷，比華麗少一分妖冶，閱讀時既不覺得寡淡，也不覺得濃烈，是一種舒適的、令人心馳神往的瑰麗意境。這需要作者恰到好處地把握用辭。“圓熟”一詞最初則用于形容畫工，元代夏文彥在《圖繪寶鑒》中稱：“筆法圓熟，用意精到。”[5]后用來指詞語使用靈活，文意練達。圓熟的文筆比嫻熟多一分圓潤，比精熟少一分尖銳，看后令人不禁想知其然，也想知其所以然。這是一種比較傳統的寫作手法，作者懂得適可而止地向讀者鋪敘，適時駐筆，引人深思。

郭敬明和韓寒的小說題材同為青春文學，但二人的創作“同向不同義”：出生于四川一個小城的郭敬明始終擺脫不了自己內心構筑的一個美妙世界，文字的綺麗猶如各種絢爛的花朵盛開在他筆下；在上海這個國際大都市出生、成長的韓寒，年齡尚幼卻已看到社會百態，不知不覺已參透生活的本質，所以下筆圓熟猶如一個飽經滄桑的寫手，對文字的掌控能力遠遠超出同齡人。他幽默諷刺的藝術手法堪比錢鐘書先生的《圍城》，清醒犀利的表達方式與王朔的《兇猛動物》不相上下。

請看郭、韓是如何分別寫到“月”這一意象的：

①生命一定將于某個氤氳櫻花香味的破曉或月光籠罩的暗夜消隕……

我從來沒有見到過櫻花凋零的凄涼和月落時的靜謐……（《幻城》，郭敬明）

②今天沒有月亮，也沒有星星……在灰色的夜里，人類的建筑才是最黑的東西。（《一座城池》，韓寒）

①中的“月”，與“花”一同出現，我們會聯想到“花好月圓”，是圓滿幽美的畫面。但文中意境恰恰相反，①兩句的中心詞分別是“生命消隕”“凄涼靜謐”，所以，作者先將“花氣”和“月光”這兩個“花”和“月”的延伸意象拋出，都是一些觸碰不到的東西，給人以縹緲感，襯托出了生命的易逝。而后，又直接寫“花謝”和“月落”，與人們印象中“花好月圓”形成反差，不但脫離了“花月”的俗義，而且成功點染了文中所需要的氣氛。這是郭敬明用詞的高明之處，傳統的修辭手法已不能入其法眼，取而代之的是任憑想象馳騁的新辭新句。

②中，韓寒筆下的“月亮”還是那個在夜里抬頭一看就能看到的月亮，本身并沒有什么意象的延伸，但他將其向外部拓展，引出其它意象：“星星”“夜”“建筑”。這表明韓寒比較注重的是詞語之間的關聯性。這句話語言簡潔，卻涉及到四個意象，形成了兩個自然物和一個人為物的對比，即月亮、星星與建筑的對比。我們常說“月黑風高”，總覺得夜里的黑暗是大自然帶給人類，殊不知韓寒告訴了我們另外一個道理：人類的建筑在夜里才是看不見的、最危險的阻礙，這樣黑暗的阻礙都是人類自找的。韓寒的語言平鋪直敘，圓熟之處在于將語言的內在含義藏在表面含義之下，用意練達。

三、華麗與精熟

“華麗”指文章華美，有富貴奢華之氣。文學創作需要文采，但如果不是真情流露，而是故意以各種炫目的詞語堆砌內容，就會導致內容不充實，甚至謬誕。《二十四詩品》中形容綺麗過頭的文章是“濃盡必枯”[4]，劉勰在《文心雕龍》里進一步說明：“辭溺者傷亂。”[6]意思是辭藻泛濫的人苦于尋覓更加華麗的辭藻而傷透腦筋。當然，文章需要適當的華麗，尤其是郭敬明在創作伊始形成的清綺之風，完全可以繼續保留這種風格，但不應發展為過分的華麗。“精熟”的核心在于“精”，濃縮到逐字逐詞的簡練精準。精熟風格不是語言表達的熟能生巧，而是文字功底過硬，經歷了“從薄到厚”和“從厚到薄”的打磨，其中，“從薄到厚”是“熟練”，“從厚到薄”是“精湛”，兩個過程缺一不可。韓寒小說語言風格從“圓熟”到“精熟”的進化在情理之中，這是隨著年齡而積淀的老練和純熟。

① 二月前后，春天隱隱地撩開了她那嫵媚動人的裙擺。（《小時代3.0 刺金時代》，郭敬明）

②空氣越來越差，我必須上路了。（《1988-我想和這個世界談談》，韓寒）

賀知章的“二月春風似剪刀”，形容春風冷硬，而郭敬明將二月比作一位性感女郎，冷艷嫵媚，撩人心弦。①是擬人句，句里隱含“女郎隱隱撩開裙擺后會裸露肌膚”之意，暗指小說情節也會隨著時間的推移而進一步發展，變得比之前更真實、更露骨一些。作者用“隱隱地”“嫵媚動人”等詞描寫春天的到來，有曖昧的情緒在其中，但文字表面又彰顯華美艷麗的風格，讓人不由自主地被吸引其中。同是為下文奠定基調，韓寒則完全沒有隱含的情緒，直接交代“空氣不好”，而這里的“空氣”又可以理解為兩種意義：一指真正的空氣，這里的環境被污染而產生霧霾、沙塵暴等；二指社會風氣不正，這里的人和事都不再善良和公正，甚至不按常理出牌、沒有道德底線。②是一個因果句，正是由于空氣太差，才導致“我”現在就必須上路，不能再等了，有種被逼無奈的味道。①②分別是郭敬明、韓寒兩部小說的開篇語，我們可以很明顯地看出，其基調完全不同。從語言和用辭來講，前者善于利用華麗的形容詞和修辭手法，后者青睞精煉詞句，短短十二個字的開場白就如此練達，雖然沒有諸多定語和用辭，但“拙辭孕巧義”，顯示了作者精熟的寫作技藝。

郭敬明小說語言由“綺麗”變為“輕綺”，即輕浮繁縟，始于《小時代》出版的熱銷。已然成為文化公司董事長的郭敬明在小說中增添了許多有關“金錢”“奢侈”和“淫靡”的詞語，突出表現為句子中堆砌各種各樣的奢侈品名稱：

宮洺要不就是從米蘭時裝周展臺上走下來的，要不就是PRADA、Dior Homme廣告上那樣的男人。（《小時代1.0 折紙時代》，郭敬明）

這樣的句子在《小時代》中很常見，幾乎每一頁都可以看到，有時甚至看不到人物和情節這些小說要素，只有混雜了中英文的國際名牌。讀者起初追捧的是郭敬明清綺的文風，但當追捧成為一種習慣，在他的作品中出現淫麗之風的時候，讀者也照樣癡迷。或是驚服，或是羨艷，這些距離平凡人生活很遠的奢侈品，足以勾起人們蠢蠢欲動的欲望。而郭敬明想要的就是用此類語言勾住讀者的心。這時的郭敬明已變作了商業化寫作的奴隸。

相反，商場失意的韓寒，創作之路進一步精熟，語言不再局限于抒發個人胸臆，而發展為時代和社會的代言人：

他們替我撞過了每一堵我可能要撞的高墻，摔落了每一道我可能要落進的溝壑，然后告訴我，這條路沒有錯，繼續前行吧……再見了朋友。 （《1988-我想和這個世界談談》，韓寒）

《1988》是韓寒的第一部“公路小說”，主人公陸子野在一路開車前進的過程中回憶了他的朋友們。這段寫在結尾的話是陸子野對朋友們的感謝，也是對未來艱難旅行發起的挑戰書。實際上，陸子野原本是個混混，在污濁的社會大環境中，他看到朋友們死去，如流星劃過，卻照亮了他的生命，令他也爆發出了自己的小宇宙，那種不屈不撓的精神噴薄欲出。這段話中，“高墻”“溝壑”都是社會腐敗、生活艱辛的象征，但朋友們已將高墻撞開、溝壑填滿，這正是韓寒通過這部小說想鼓舞當代年輕人的：無論社會和生活坑害過多少人，你也不能放棄前進，要頑強勇敢地走下去。韓寒小說語言的精湛之處在于，他不直接贊美光明或奚落黑暗，他將“好的”“壞的”都說成是“普通的”，這樣就可以使讀者更容易接受作者的中心思想，讀者再以自己的思維去解讀，從而更好地領悟其深意。

郭敬明、韓寒如今已是而立之年，出道十余年來，出版小說數量多、文字量大，銷量也動輒上百萬冊，給不景氣的文壇增添了一抹亮色。值得肯定的是，他們在創作時仍然秉承一貫的語言風格，只不過在各自“綺麗”和“圓熟”的基礎上都有所發展。然而，將文風進一步提升品格固然重要，但不能過分追求商業化和過于刻意地迎合讀者口味。文學語言應是發自內心的流露，作者不能將語言文字生拉硬套到一起，那樣只能起反作用，讀者也不會永遠對那樣的語言抱有新鮮感。郭敬明和韓寒的小說創作之路還很長，其小說語言風格也不可能就此定型。語言風格會隨著閱歷和年齡的增長而變化，對語言風格的研究也要不斷更新和深入。

[1]陳宏天，趙福海.昭明文選譯注[M].長春：吉林文史出版社，2007.

[2]維什克洛夫斯基.散文理論：中譯本[M].南昌：百花洲文藝出版社，2010.

[3]韓寒.三重門[M].北京: 作家出版社，2007.

[4]吳航斌.人面桃花相映紅——司空圖二十四詩品別裁[M].北京: 線裝書局，2010.

[5]近藤秀真.《圖繪寶鑒》校勘與研究：中譯本[M].南京:江蘇古籍出版社，1997.

[6]周振甫.文心雕龍今譯[M].北京：中華書局，2013.