高城
在西藏雅魯藏布江和拉薩河上,人們時不時會看到一些皮制的土船,裝載著幾個人和一些貨物,由船把式在船尾劃著木槳渡河。這種前寬后窄、厚厚的形狀怪異的船,就是西藏古老的牛皮船。
源遠流長的傳承歷史
在西藏,有牛皮船出沒的地方,主要在雅魯藏布江中游寬谷拉孜到日喀則、曲水到澤當以及年楚河、拉薩河的一些地段,尤其在一些傳統的渡口和游覽區。在這些地方,盡管河流上已有機動船和大型的木船,但當地農牧民仍喜歡用自制的很方便的牛皮船渡人和搞貨物運送,可謂青藏高原上的獨特一景。
西藏,因為歷來交通不便,而河湖又很多,船自然就成了主要的運輸工具。據歷史記載,最早的時候有簡單的馬頭木船。民間還有說,蓮花生大師來西藏傳教,就是從印度乘馬頭木船來的。當然,西藏歷史上最多的還要算是皮制的船了,如羊皮筏子、牛皮筏子等等,且一直沿用至今。據悉,在20世紀50年代中國人民解放軍進軍西藏時,在一些地方過河受困,就曾征用過民間的一些牛皮船,讓牛皮船添了一抹光榮的色彩。
牛皮船亦即古籍中所載的“革船”,由動物的皮制作而成。分為兩類:一類是用牛皮縫制,蒙在木制的框架上成船的;另一類是將動物皮囊充氣后,縛于木制框架下,皮囊浮于水面,框架載人載物,稱為皮筏。西藏更多的是前一種,即牛皮船。
傳統的西藏牛皮船用堅韌的木棒、柳枝做骨架,下面蒙上數張縫在一起的牦牛皮而成。它沒有外在的動力,靠自身的浮力行駛。船身不大,載重量也有限,但吃水淺,浮力大,無論河道深淺,是否在激流中碰到暗礁,都可以自由行駛,堅韌耐用。
牛皮船行駛必須保持前輕后重,否則會被河風掀翻出事故。到對岸或下游目的地岸上后,船夫們把船從河中拖上岸,用一根橫木攔上,扛起它再返回上游的出發點。船夫們往往帶一只羊,下水時,主人把它放在船上,從陸地返回時,它替主人馱吃食用具。
牛皮船的起源最早可以追溯到吐蕃時期。在布達拉宮和桑耶寺的早期壁畫中,人們都可以看到牛皮船早期的身影。吐蕃時期的牛皮船是圓形圓底的,估計只相當于現在牛皮船的一半大小,船內最多也就能容納三四人。文字記載,吐蕃王朝第九代贊普布達貢杰時期(公元前2世紀),雅隆部落的居民就用柳木繃起牛皮制船,在江河上行駛。《西藏志·衛藏通志》載:“在藏江處,其渡設有皮木船,以備通涉。”布達拉宮有一幅體育壁畫,其中就有描繪人們在湍急的河流中,利用牛皮船競渡的情景。
近代牛皮船,是把早期的圓形圓底改成梯形方底,比早期的牛皮船大了一倍,載渡可容納7~8個人。在水上行駛時,通常將較窄的那一頭置于后方,做船尾,船夫在船尾劃船,乘客們坐在前面艙里,這和江南一帶船夫立在船頭的劃船方式有所不同。在使用上,現今的牛皮船不僅載人,更多的時候是載物運貨,這時可以將多只船綁合成一艘更大的牛皮船,以運載數量較多的貨物,不過這時船夫也需多個。
牛皮船一般約有30公斤重,一個人扛上就可以走,十分方便。不用時豎立在地上,船夫可以借以遮擋日曬。
至于西藏民間為什么會想到用牛皮來做船呢?一些民俗學家分析,這與西藏當地人的生活地區特征有關。除了林芝的小船因那里有森林資源是木頭做的外,西藏其他地方樹木很少,牛羊卻很多,自然會就地取材,用牛皮縫制渡船,久而久之,牛皮船就流傳了下來。
位于拉薩河與雅魯藏布江交匯處、西藏唯一以漁業生產為主的拉薩曲水縣曲水鎮俊巴村,是拉薩河下游最著名的皮船制作地,這里幾乎家家戶戶都有牛皮船。在歷史上,俊巴人打魚和支應長途水上貨運差役,用的就是自制的牛皮船。村里有位素南老人,是制作牛皮船的高手,他承傳著牛皮船制作的獨特技藝。現在,交通發達了,牛皮船用得也少了,但在民間它仍是受喜愛的簡便渡河工具,且成為一種特色的文化遺產而受到保護。
獨特簡便的制作工藝
制作牛皮船的材料比較簡單,主要材料為樹棍和牛皮。
牛皮船一頭寬,約1.5米,一頭窄,約1米,船長2米多,船厚近1米。制作時,一般都基本以這個規格為準。
先是做木架龍骨,一般選用韌性非常好的樹枝做骨架,主要是耐濕而有韌性的柳木。“龍骨”就是撐在牛皮船內的木頭支架。一只船,需要3長8短11根龍骨。一只牛皮船質量好壞,龍骨是關鍵,而龍骨的大小、長短,要根據牛皮的大小、長短來確定。龍骨過長,會把牛皮撐破,短了,船體就會松動。牛皮船制作時,先用4根稍粗的柳樹小椽,通過卯榫,制成梯形,再將4張牛皮縫制的大牛皮固定于梯形四周。然后在大牛皮中,用稍細柳樹小椽制框架,并卯接成弧形的柳木椽,使橫向椽與梯形椽連為一體。為了結實不開裂,牛皮船的架子做成后,也需要在水中浸泡一段時間。
每個牛皮船一般都是用4張牛皮,且必須是公牛皮,因為公牛皮厚而堅,耐用。先是把選好的新鮮公牛皮,放在水里浸泡幾日,褪毛后使用。牛皮經浸泡后,去毛就很容易了,附于皮上的肉也比較容易清除掉。浸泡好的牛皮,會變得很柔軟,然后進行縫合。縫合要求針腳細密,不然會影響使用壽命。縫皮張動作還要快捷,不然牛皮迅速風干,針就穿不過去了。牛皮的卷邊也是很講技巧的,且須多卷一次才能縫合,這樣才能保證很好的防水性。縫線是用牦牛尾巴上的毛自己搓成的。
然后,將縫好的大張濕牛皮包在木骨架上繃好,用牛皮繩子捆緊、曬干、擦油定型。完成后還要在牛皮縫合處擦抹大量的牛、羊油脂,這樣做,主要為起到密封和防止進水的作用。然后,把船抬到早已準備好的鐵皮桶上晾曬。最后,再配上一對木槳,牛皮船就可以下水了。
牛皮船的使用壽命,取決于主人對船的保養情況,一只牛皮船如果保養得好,可以使用三到五年,否則用不了一年船底的皮子就會破損爛掉。而保護牛皮船最好的辦法,一是及時晾曬,二是使用過程中,要經常在牛皮接縫處涂抹菜籽油。因為經過這些菜籽油的浸潤,牛皮船會變得柔韌耐用。
按照當地村里的規矩,無論誰家做船,左鄰右舍都會趕來義務幫工。對于這些幫工的人,主人不用付任何酬勞,只需提供幾頓便餐和足夠的青稞酒就可以了。男人們在那邊做船,女人們則在一旁包牛肉包子,以犒勞辛勤做牛皮船的男人們。高原村莊的融融鄉里之情,演繹成一幅溫馨感人的畫面。
由船衍生的文化信仰
長年累月在江河上漂流,船夫們創造了牛皮船歌,會跳一種牛皮船舞,這成為他們苦中作樂的一種獨特娛樂方式。
牛皮船歌一般有兩種:一種悠長舒緩,帶有濃郁的抒情色彩,是船在平靜的江面上行駛時唱的;另一種是號子,是船夫們與風浪搏斗時的吶喊,有力而高亢。
牛皮船舞,也叫“郭孜”,有著悠久的歷史和奇特的風格,是當地群眾和船夫喜聞樂見的民間歌舞藝術。據說這種舞蹈起源于西藏傳統的“仲孜”(牦牛舞)。藏俗學者素朗次仁曾在他的《西藏舞蹈與民俗》一書中這樣描述這種舞蹈:“郭孜”是一種船夫的娛樂歌舞。“郭”藏語意為牛皮船,“孜”意為舞蹈。牛皮船舞的唯一道具,就是牛皮船。常常在打魚和完成水上運輸之后,船夫們聚在一起,扛著牛皮船邊唱邊跳,生活的艱辛在歌舞中變得輕松愉快。
跳牛皮船舞時,一般有一位領舞者,叫“阿熱”。“阿熱”手執“塔塔”(纏繞著五色經幡的竹竿),唱著歌,跳著舞,另外幾位舞者看著“阿熱”的動作,背著牛皮船,用同樣的動作跳動起來。大家動作整齊,船槳擊打船舷的“咚咚”聲不絕于耳,既輕盈又凝重。整個舞蹈鏗鏘有力,粗獷樸實,具有“高原之舟”——牦牛的特性。
跳牛皮船舞,要數曲水縣俊巴村最為流行和出色。歌舞表現了船夫們的堅強與耐力。
77歲的扎桑老人,曾是村子里唯一的“阿熱”,也是國家級非物質文化遺產——牛皮船舞傳承人。他的祖輩、父輩都是俊巴村跳牛皮船舞的好手,個個都是“阿熱”。
俊巴村傳統的完整牛皮船舞有4個段落:第一段叫“述道白”,由“阿熱”說開場白:“神牛光顧俊巴村,東山上面吃青草,西山腳下喝清泉,草場上面玩嬉戲,牛圈里面練角斗。”第二段叫“仲孜”(即牦牛舞),船夫們站在后面一排,兩名領舞者站在臺前兩側,船夫們喊著“雜昂!雜昂!雜昂!”擊船,跳起牛皮船舞。第三段叫“挑哈達”,“阿熱”唱《祝福歌》并從藏袍里取出哈達,邊跳邊放在沙地上,船夫隊長邊跳邊向前彎腰,用背著的牛皮船的左右上角從地上挑起哈達。第四段是唱《祝福歌》,歌詞是:“今天我們在此相會,但愿能經常相會;經常相見的人們,祝你們身體健康。”唱完后“阿熱”領頭向觀眾行禮下場。
據老藝人們說,當地流傳著一首民歌,說的是松贊干布迎娶文成公主,歡迎的人們唱道“別怕甲曲容的水,有百條牛皮船在迎接”。由此看來,西藏的牛皮船早在吐蕃時期就已經成為重要的水上交通工具了。
每當藏歷大年初三和望果節等吉祥的日子,各地的船夫們都會跳“郭孜”。據說過去西藏的船夫每年在拉薩聚演一次,甚至背著牛皮船在高墻上舞動。
2008年,俊巴漁村的“郭孜舞”被列入國家級非物質文化遺產。如今,俊巴村的牛皮船和牛皮船舞已成為曲水縣旅游開發的熱點,俊巴村牛皮船舞蹈隊已經從最初的幾個人發展到現在的40多人,俊巴牛皮船舞還走上了藏歷春晚的舞臺。俊巴村還建起了度假村,為游客提供牛皮船乘坐服務,為游客跳牛皮船舞,還大力發展家庭牛皮件加工以及牛皮飾品和小牛皮船紀念品制作,每年接待的國內外游客有10多萬人次。
另外,每逢藏歷四月十五日是薩嘎達瓦節,藏族人民為了紀念釋迦牟尼,僧俗人眾都會到布達拉宮后面的龍王潭公園歡聚,牛皮船也出現在這里。宗教上有講究,把善男信女乘坐牛皮船稱作是普度苦海、洗脫災難,將來可以升入天堂。所以,這天公園里游人特別多,大家爭相乘船,祈福游玩,牛皮船在這里也衍生成為一種民俗文化現象。