小翠

小翠：佛法僧目，翠鳥科。學名翠鳥，別名魚虎、魚狗、釣魚翁、金鳥仔、大翠鳥、藍翡翠、秦椒嘴等。喙大，多以魚為食，羽衣鮮艷。

好久沒見到小翠了，有時候還真有點兒想它。

在時莊提到小翠，如果不特別加以說明，很可能引起誤會，容易形成說話的兩個人你說你的、我說我的、到了最后才發現都是自說自話、說的根本不是一回事的尷尬局面，原因是在時莊名字叫做“小翠”的本來就有兩個，一個是人——丁家的二女兒，“小翠”是她的小名，大名叫做“玉翠”;另一個是鳥——一種水鳥，大名叫做“翠鳥”的，它還有個別名叫做“釣魚郎”。名字一樣固然是容易弄混的原因之一，更重要的是她們都很漂亮，都有一批追隨者。比如同樣都是“我喜歡小翠”或者“我今天看到小翠了”這樣的話，大亮子說和毛頭說很可能就有不同所指，大亮子嘴里說的小翠多數指的是翠鳥，而毛頭嘴里說的或者不說只是心里想的小翠有可能就是玉翠了。大亮子是我鄰居，比我小幾歲，在大人眼里還是除了吃喝拉撒睡還有玩兒別的啥事都不懂的小屁孩兒，而毛頭卻是長成的小伙子，跟丁家漂亮的二女兒小翠年齡相仿。

我說我想小翠了自然指的是想翠鳥，這倒不是我想掩飾什么，“愛美之心人皆有之”，即使我是喜歡丁家二女兒小翠也無可厚非，前提是我得和她年齡相仿，而我十二歲之后就離開了時莊，那么小的年齡還不懂男女之事。玉翠是和我大伯家大姐一個年齡層次的人——我也喊她“姐”，我就是喜歡她，也只是像喜歡大姐姐一樣的喜歡，跟男女之間的喜歡不是一碼事。在小男孩兒的眼里，一只飛鳥、甚至是一只小蟲子的魅力，有時是要遠遠勝于一個漂亮女人的美麗容顏的。

小翠是我見過的最漂亮的水鳥，小的時候我這樣說，到了今天，年紀一大把了，我還是這樣認為。這可能跟我眼界的狹小、識見的有限有關，但至少，小翠是漂亮的水鳥之一這樣的說法是被大多數人認同的。最近一段時間，我常去一個叫做“鳥網”的著名網站瀏覽，我在那里看到最多的水鳥圖片，就是翠鳥。鳥網匯聚了一大批來自天南地北的攝影高手，毫無例外地，他們都是愛鳥人士，他們中的許多人也和我一樣，都親切地稱翠鳥為“小翠”。

是的，我認為這樣的稱呼很親切，它像是在呼喚一個人，一個從小一起長大的伙伴兒，或者一個漂亮女孩兒，事實上在時莊就是如此，我相信，叫小翠的女孩兒也不僅僅只有時莊才有。

說到攝影，我想起以前在一本雜志上看到的一個德國攝影師，人名字我忘記了，但是他做的事情我還記得。為了拍到翠鳥俯沖到水下捉住游魚那一瞬間的姿勢，這個攝影師甚至動用了紅外線照相機、電波和聲控的快門按鈕、遙控旋轉鏡頭和高靈敏度的閃光系統等當時最先進的攝影設備和技術。他在漢堡附近的一個自然保護區為自己搭了一個帳篷，在湖邊安放了一只玻璃養魚缸，在缸中放入翠鳥最愛吃的魚，以此來誘惑他的拍攝對象上鉤。每天早晨五點鐘，鳥兒還沒有從睡夢中醒來他就在隱蔽的帳篷中開始工作了，直到晚上八點鳥兒進入夢鄉后他才離去。功夫不負有心人——這句話好像放到哪兒都是正確的，終于有一天，翠鳥毫無顧忌地在他眼前展示了精彩絕倫的俯沖絕技。為了這一時刻的到來，他在湖邊整整守候了192天。作為回報和獎賞，他拍攝到了人類史上第一個翠鳥水下捕魚的珍貴鏡頭。我有時就在想，是什么給了他這樣的動力？那么多的水鳥，他何以單單選中了翠鳥而不是別的？思考的結果，我以為翠鳥的漂亮與靈動或許是激發他靈感的重要原因之一。

我也是見過翠鳥捕魚的，只不過，我沒有那位德國攝影師那樣先進的設備和高超的技術，能把那一精彩瞬間定格在膠片或者磁盤上，呈現到觀眾的面前，我所能做到的只是把它印刻在大腦皮層的某個溝回里，讓它安靜地待在記憶的隱秘角落，并時時若靈光般閃現，供我在某個靜謐的午后獨自享受。

我在時莊生活的那段時光，常常一個人偷偷地鉆進黃夾灘的蘆葦叢中，和我的好朋友們約會，它們是柴呱子和小翠。柴呱子是個偽裝專家，有時把自己緊貼在葦桿上一動不動，像片葦葉，要是不仔細尋找，還真不容易發現，好在它耐不住寂寞，時不時要亮一亮自己漂亮的歌喉，“呱呱嘰，呱呱嘰”地大叫一通，所以即使它隱藏得很巧妙，還是經常會暴露自己的行蹤。而小翠卻要安靜得多，它不像柴呱子那樣聒噪，也不像麻雀那樣和人糾纏不休，它喜歡一個人找個安靜的地方孤獨地待著。我知道去哪兒找小翠，它常常站在臨水的葦尖上，隨著搖擺的葦桿上下起伏，或者站在河邊的高樹上，像個安靜的處子一動不動。它的個頭不大，比柴呱子也大不了多少，頭大尾短，嘴巴又直又長，除了腹部橘紅以外，全身覆蓋翠綠羽毛，在午后的陽光下，閃著靈動的光。它喜歡把清澈而銳利的目光，投向同樣清澈的水面。水面上一有風吹草動，某條不知死之將至的白條小參魚剛剛用尾巴攪動一下水面，留下一圈漣漪，它就會雙腿一蹬，收緊翅膀，像支離弦的箭，“嗖”的一下扎進水里，等它撲扇著翅膀再一次露出水面時，嘴里已經叼著一只頭尾還在不停甩動正在徒勞掙扎的銀色小魚。這一過程快若電光石火，稍縱即逝，有時只是一眨眼的工夫，你就可能錯過了一場好戲，當真是靜如處子，動若脫兔。唐大歷十才子之一的錢起《藍田溪雜詠二十二首》中有一首《銜魚翠鳥》，描寫的正是這一場景，詩曰：“有意蓮葉間，瞥然下高樹。擘波得潛魚，一點翠光去。”刻畫精微，出神入化，果然大手筆。那個時候，我常常屏聲靜氣，躲在蘆葦叢中，目不轉睛地盯著它看，一待就是老半天，我怕一不小心弄出一點兒動靜，驚嚇了這個敏感的精靈。

時間長了，我還真的想去捉一只小翠來，好零距離地和它親密接觸，對于美好的事物，人總會起一種占有之心，哪怕是個小男孩兒也不例外，人性的貪婪原是骨子里就有的。但我終于沒有找到它的窩在哪兒，一直到我離開時莊，都從來沒有真正擁有一只小翠，只能遠遠地看著它，在葦尖上或是高枝上靜靜地站著，偶爾疾飛下來，箭一般扎進水中，叼起一只頭尾亂甩的小魚。

我第一次真正近距離地和它接觸，已是十年以后，其時我在一所名叫沙崗的小學校里教三年級的語文。有一天，當我走進教室的時候，意外地發現，同學們都沒有在座位上好好地坐著，而是聚成一堆圍著一個叫做魏義國的同學。分開人群的那一剎，我驚呆了，眼前的情景讓我不敢相信自己的眼睛，魏義國同學的座位上，赫然擺放著一只竹編的魚簍，里面盛著的正是我小時候一直想要卻始終沒有得到的小翠。他說，知道老師今天要上《翠鳥》這一課，他已經盯了這只翠鳥好多天了，終于在昨天晚上得手，在淮河邊上的洞穴里掏到了它。面對這樣的學生，我還能說什么？我也是從他這么大過來的，我也曾經想捉一只小翠來玩兒卻始終未得，我懂得小男孩兒的心思，況且，他捉小翠的目的并不是為了玩兒而是為了讓我上課時能有個活的標本，我怎么忍心責備他？那堂課，因為有了這只小翠，效果自然好得沒法說，毫不夸張地說，是我十年教學生涯中最好的一次。那天放學以后，我領著魏義國同學來到他昨晚掏鳥的淮河岸邊，一起放飛了那只美麗的翠鳥，小翠“唧”的一聲騰身而起的那一瞬，我看到了小男孩兒眼中閃動的亮光，我們目送著小翠在河面上漸行漸遠的身影，最終成了一只小黑點兒消逝在河中間小洲上的蘆葦蕩中，誰都沒有說話。這是我第一次也是迄今為止最后一次那么近距離地見到翠鳥，后來我又去河邊找過它幾次，卻再也沒有見過它的身影，但我相信，它一定還在某片蘆葦叢中安靜地生活，依然會像個出色的雜技演員一樣站在搖擺不定的葦尖上一動不動，目光銳利地盯著波光粼粼的河面，依然會像箭一樣扎進水中，叼起一條銀色的小魚。只是這樣的畫面我再也無緣得見，小翠瀟灑漂亮的英姿除了在我記憶的影像中不斷閃回，就是偶爾在我的夢境中飛臨了。

責任編輯/張小紅