硬漢愛(ài)魅力

關(guān)注了@哈雷惡棍李奇的微博—段時(shí)間后，我發(fā)現(xiàn)這個(gè)時(shí)尚攝影師根本就在不務(wù)正業(yè)——如名字顯示，機(jī)車(chē)儼然威了首要的身份標(biāo)識(shí)，他與小伙伴們沉浸在自己的世界里，為一件限量版銀飾的細(xì)膩手工羽毛而沉迷，為—件剛到貨的做舊皮衣高呼牛×。這樣一幫愛(ài)美麗的漢子吸引了時(shí)裝總監(jiān)崔丹的注意，他邀請(qǐng)了李奇掌鏡，用—整組時(shí)裝大片記錄下這個(gè)群體的姿態(tài)。

如你所見(jiàn)，對(duì)服飾有著如此執(zhí)念的一群男人，站出來(lái)的姿態(tài)強(qiáng)硬又自我，眼神有那么一點(diǎn)兒不屑也不在乎，身上散發(fā)著發(fā)動(dòng)機(jī)的機(jī)油味兒。一回神，發(fā)現(xiàn)這味兒也叫雄性荷爾蒙。而同時(shí)，大眾印象中對(duì)“愛(ài)美麗男人”的印象，完全是另一個(gè)樣子——自我但小心翼翼、纖麗得有種中性氣質(zhì)，且性向成謎，你懂的。

被李奇這些男人們精挑細(xì)選穿上身的，有美國(guó)工人階層的粗丹寧工裝，有機(jī)車(chē)黨的拉風(fēng)皮夾克、鉚釘大皮靴，還有嬉皮風(fēng)格的皮繩、斗篷，以及西部牛仔的流蘇皮衣、麂皮夾克、原住民圖騰首飾。第一眼，他無(wú)疑是個(gè)“別惹我”的狠角色，但第二眼、第三眼看過(guò)去，你發(fā)現(xiàn)這個(gè)硬漢粗中帶細(xì)，別說(shuō)那油頭和看似雜亂但其實(shí)精心維護(hù)著的胡子，從手上的編織皮繩到胸前的串珠老鷹掛墜到閃耀在腰間的做舊皮帶扣，顯然都是精心打造和挑選的款式—一他絕非一根筋的大老粗。這樣的男人形象，對(duì)渴望爺們兒氣息的異性大概有種吞噬式的魅力，讓人想起《Ride》MV里坐在機(jī)車(chē)后座摟著皮衣大叔、閉眼表情有如高潮的大妞Lana DelRey。

而他們自身，似乎也被這個(gè)愛(ài)好吞噬了——就在我們拍攝的這些人里，有隨著喜愛(ài)之情日漸增長(zhǎng)、自己當(dāng)起了手藝人的，或干脆開(kāi)店、做了品牌主理人，比如自稱(chēng)“街頭文化癮君子”的@GUNC翟松，他說(shuō)：“我的愛(ài)好幾乎占了我生活比重的全部。更多時(shí)候，我希望它是精神層面追求的物質(zhì)化體現(xiàn)。”還有19歲就到了東京、當(dāng)時(shí)“腦里一片空白”的梅詠，面對(duì)新世界，無(wú)可救藥地戀上了當(dāng)時(shí)八九十年代在日本盛行的美國(guó)沖浪和滑板文化。他—邊和其他同樣窮得響叮當(dāng)?shù)男』飪鹤窌r(shí)髦（比如他的朋友藤原浩），一邊找機(jī)會(huì)往這一文化的發(fā)源地美國(guó)加州跑。他對(duì)《智族GQ》說(shuō)，因?yàn)槟切┩婊宓娜四昙o(jì)大了后開(kāi)始玩機(jī)車(chē)，反而把四五十年代的美國(guó)機(jī)車(chē)文化重新帶起，繼而席卷原宿。對(duì)上一代大眾來(lái)說(shuō)，機(jī)車(chē)與工人偶像的第一選擇自然是銀幕上閃閃發(fā)光的他們——從Steve McQueen、James Dean、Marlon Brando到《AFistful of Dollars》里的Clint Eastwood，但對(duì)那些更“現(xiàn)實(shí)”的原宿系美國(guó)風(fēng)格玩家來(lái)說(shuō)，成立于1948年的機(jī)車(chē)黑幫Hells Angles更是大明星。這個(gè)組織在全世界有200個(gè)支部，全員轟隆著哈雷機(jī)車(chē)，讓警察大為頭疼。“周末我想去沖浪還是能去沖浪，想滑板還是能滑板，還有騎機(jī)車(chē)、攝影，想做就做。對(duì)我來(lái)說(shuō)最最重要的，是屬于我們自己的生活方式。”梅詠說(shuō)。

但同時(shí)，另一些精通這風(fēng)格的男人卻是外企高管、職業(yè)培訓(xùn)師，私下一身皮衣閃耀在機(jī)車(chē)上，平日卻西裝革履、職業(yè)又干練，像“寄生獸”—般混跡于高級(jí)寫(xiě)字樓。與我們平時(shí)所談?wù)摰臅r(shí)尚不—樣，這股文化雖然也起源自西方（主要是美國(guó)），但同時(shí)已經(jīng)被素來(lái)崇拜美國(guó)文化的日本所吸收，并被追求極致的日式精神消化成可以為亞洲男人所用的真實(shí)衣服，獨(dú)立存在于大眾當(dāng)前理解的主流時(shí)尚之外。難怪越來(lái)越多具有自我意識(shí)的男人—一如藝術(shù)家、攝影師等等，都選擇回歸到這種風(fēng)格。

說(shuō)回歸，是因?yàn)樗涯腥说膽傥锺北憩F(xiàn)得淋漓盡致—一返祖到野性本能，像狩獵者般盯準(zhǔn)一件獵物，然后目不斜視地追趕、捕獵、炫耀。日本岡山地區(qū)有全世界最好的牛仔工廠，他們千方百計(jì)回收了上世紀(jì)50年代美國(guó)的丹寧紡織機(jī)，專(zhuān)職復(fù)刻那種“坑坑洼洼的粗牛仔布”——只有它們掉色后呈現(xiàn)的獨(dú)特美感，才滿足得了內(nèi)行人的挑剔眼光，而用19世紀(jì)美元95%銀元打造的首飾，氧化變黑的樣子就是比現(xiàn)在的925銀好看！“你們都是瘋子，怎么會(huì)著迷這樣的東西？”梅詠的老婆攤手說(shuō)。這些男人強(qiáng)調(diào)手工、強(qiáng)調(diào)質(zhì)感，用—種旁人無(wú)法理解的傳承眼光來(lái)檢驗(yàn)每件物品身上的時(shí)光價(jià)值。現(xiàn)在，梅詠是Fua的總代理，一路走來(lái)見(jiàn)證過(guò)Stussy，F(xiàn)reshjive、Supreme、Neighborhood、Tenderloin這些代表品牌的風(fēng)起云涌。貫徹了日本人較真精神的這些人與品牌，居然能反客為主，把這舶來(lái)文化反輸回包括美國(guó)在內(nèi)的世界范圍內(nèi)，尤其是思維相近的中國(guó)。

和其他來(lái)來(lái)去去的潮流不一樣，這風(fēng)格與它的漢子們有種“我自巋然不動(dòng)”的淡定，不算特別GQ，更像個(gè)迷人而魅力四射的反派，如同他們口中的風(fēng)格原型——兵痞、野騎士、油站工。“我喜歡的這種風(fēng)格的‘致命優(yōu)點(diǎn)’就是—一它永遠(yuǎn)不過(guò)時(shí)且結(jié)實(shí)耐穿，”李奇說(shuō)，“男人，就該有個(gè)體面的粗野樣兒！”