濟(jì)南府：一座老城的冬茶敘事

除了茶，沒有哪一種植物被賦予如此高的文化內(nèi)涵。由功能性飲料，到變作陸羽《茶經(jīng)》中士大夫美學(xué)；從漢唐帝國時(shí)期以東方文明的形象文化輸出，再經(jīng)由宋徽宗以及宋代文人、僧人和道士的演繹和茗戰(zhàn)，最終形成包含儒釋道各家精髓的“茶文化”。

四季皆有茶事。春季斗茶生機(jī)熱鬧，時(shí)有夸耀攀比，夏秋主修凈與靜，冬季茶會(huì)則更多的指向內(nèi)心，成就一個(gè)人的美好體驗(yàn)，或三五人的雅事。

春茶向外，冬茶向內(nèi)

記者曾參加幾次正和茶語的茶會(huì)，室內(nèi)焚香，案頭供菊。入茶室前必須凈手掃塵、棄用通訊設(shè)備。侍茶者分承茶工，已燃爐煮湯煎水布席，賓主互行漢禮，落座。有時(shí)會(huì)掛一幅《文會(huì)圖》，以簡單介紹宋代茶文化、習(xí)茶法與茶器古今異同。其后品茗，冬季多紅茶、熟普、陳年老白茶。

興趣所至，鄭海萍率眾習(xí)茶：再次凈手，根據(jù)侍茶分工依次展開炙茶、磨茶、羅茶、煨盞、點(diǎn)茶（調(diào)膏、擊拂）、分茶（茶百戲），只見她一盞一筆，隨心勾勒，觀者不禁蠢蠢。

其后分享，共同清洗茶器、歸置茶具，是為“拾心”。最后互致茶禮，走出茶室，各自拿起手機(jī)iPad，重回現(xiàn)代文明。

“茶會(huì)四時(shí)均有，春、冬尤甚。”正和茶語的創(chuàng)始人鄭海萍研茶廿年，研習(xí)冬茶也不過是近幾年的事。

冬茶每年十月下旬至十一月采收，因自然環(huán)境所限，多分布于閩粵及臺(tái)灣山地。其時(shí)氣溫低、日照強(qiáng)度弱，與春茶同是上選茶。冬茶生長期約莫50至55天，茶葉發(fā)育不若春茶長久，因此外觀顏色上為淡綠色，粗茶的雜質(zhì)較多，整體顏色不均勻，茶葉的香氣偏淡香型，滋味雖不如春茶濃郁，卻較為柔順見長。

鄭海萍的茶事一直是“玩”過來的。“沒必要陳義太高，把茶道搞得高深莫測。茶道要普及，首先要讓人感興趣，覺得有趣。”鄭海萍認(rèn)為歷代茶事也以好玩為要義，宋人點(diǎn)茶程序繁復(fù)，需多人參與，點(diǎn)茶過程中又可以DIY，可以用水線在點(diǎn)出來的茶湯上畫畫、寫字，被稱為“茶百戲”，或者“水丹青”。這是神奇而有趣的體驗(yàn)。明代泡茶要陽春白雪一些，像一幅意境深遠(yuǎn)的山水畫。鄭海萍復(fù)原宋代茶事推而廣之，即通過趣致和恰到好處的儀式感，將具有現(xiàn)代娛樂精神的人們逐步引向博大精深的茶文化中。

在四季茶事中，春季的斗茶生機(jī)熱鬧，時(shí)有夸耀攀比，夏日主修凈與靜，冬季茶會(huì)則更多的指向內(nèi)心，成就一個(gè)人的美好體驗(yàn)，或三五人的雅事。

試想：一只竹爐，一壺好水，約三兩知己，風(fēng)爐煎水習(xí)茶。窗外雪后初晴，室內(nèi)溫暖生香，高聲吟誦盧仝的《七碗茶歌》：一碗喉吻潤，二碗破孤悶。三碗搜枯腸，惟有文字五千卷。四碗發(fā)輕汗，平生不平事，盡向毛孔散。五碗肌骨清，六碗通仙靈。七碗吃不得也， 唯覺兩腋習(xí)習(xí)清風(fēng)生。

或者只將感官交給冬茶：燙時(shí)，遠(yuǎn)望少頃，微燙之際，近鼻瞇眼望煙吸氣，肺腑盈溢，似有萬里云騰霧駕。溫時(shí)，輕呷杯沿，吸啜，茶氣與百萬味蕾交合，意識(shí)與感官逐步建立其敏捷無礙的應(yīng)激機(jī)制。此時(shí)口腔已獲得平衡感，茶氣飛流直下，將體內(nèi)各器官?zèng)_刷出滯漲中的通道。三杯下肚，事情變了，世界也變了：茶氣全面占領(lǐng)身體，奔騰，鉆營。胃里一陣暖意，可能還會(huì)咕咕響，真是回腸蕩氣。

從唐風(fēng)宋影到嶗山：一片樹葉的話語權(quán)

除了茶，沒有哪一種植物被賦予如此高的文化內(nèi)涵。由功能性飲料，到變作陸羽《茶經(jīng)》中士大夫美學(xué)；從漢唐帝國時(shí)期以東方文明的形象文化輸出，再經(jīng)由宋徽宗以及宋代文人、僧人和道士的演繹和茗戰(zhàn)，綠茶最終形成包含了儒釋道各家精髓的“茶文化”。

陸羽《茶經(jīng)》稱“茶之為飲，發(fā)乎神農(nóng)氏”，即茶之為用，最早是從咀嚼茶樹鮮葉開始的。從這種最原始的利用方法進(jìn)一步發(fā)展的結(jié)果便是生煮羹飲。清飲則是唐之后的事情了。

唐朝大舉興佛之后，無處不在寺廟，加上有圍繞在《茶經(jīng)》作者陸羽、茶僧皎然身邊那些名士如顏真卿、孟郊者為代表的茶飲小聚在各地引爆，形成送禮就送茶的風(fēng)尚，論茶也是比才的大氣候已經(jīng)形成，名士的茶媒交往涌現(xiàn)出了大量的品飲答謝詩文，這些都構(gòu)成了唐茶繁榮最有力的話語。

至于飲茶的技巧、規(guī)范、品茶方法，是茶技；表現(xiàn)飲茶的技巧、通過文藝演出的形式再現(xiàn)歷史上的飲茶情景，是茶藝。兩者在北宋時(shí)代，由于宋太祖、宋徽宗等皇帝的個(gè)人愛好推到了一個(gè)巔峰。

于是在高僧、大隱、士大夫天衣無縫的合謀下，漢語開始了代表著華夏最高飲食美學(xué)形態(tài)的構(gòu)筑，茶再也不是一種簡單的飲品，喝下去的是茶，散發(fā)出來的卻是精神。

山東并非茶葉主產(chǎn)地，卻喜茶愛茶。儒釋道之于茶，在山東亦有著很好的體現(xiàn)。

道無所不在，茶道只是“自然”大道的一部分。有“海上第一名山”之稱的嶗山，作為道家文化的重要基地，其嶗山茶也有著悠久的傳統(tǒng)。

嶗山道士慣常飲茶，“丹灶”與“茶甌”成了道士的標(biāo)志。飲茶可以放松精神，排解苦惱與憂郁，讀經(jīng)悟道時(shí)，更需要茶來醒腦提神，如明代即墨藍(lán)史孫《送戴道人入嶗山》一詩云：“分泉洗缽烹靈劑，就石支床看道書。”一些游人常有幸得到道士的香茗款待。1697年4月，清代河南文人張道浚游嶗山，憩息于修真庵，“松間犬吠，道童知客至，拾松枝烹茗相款”。

看來，道童是用就地拾取的松枝烹茶的。還有的用野竹煮茶，如清代孫鳳云《游九水》云：“素有耽幽癖，山茶入夜煎。連根燒野竹，帶月汲山泉。”夜深人靜，明月高懸，品上一杯用野竹、山泉煎出的清茶，茶香四溢，令人陶醉。

濟(jì)南靈巖寺內(nèi)有碑刻：“身在凈土上方界，閑觀野鳥鳴幽谷，頓覺超俗話新茶，再整衣冠拜佛牙……”記錄唐宋飲茶文化，其“新茶”即是指靈巖茶。

中唐時(shí)期的著作《封氏聞見記》卷六記載：“開元中，泰山靈巖寺有降魔師大興禪教，學(xué)禪務(wù)于不寐，又不夕食，皆許其飲茶，人自懷挾，到處煮飲。從此轉(zhuǎn)相仿效，遂成風(fēng)俗，自鄒、齊、滄、棣，漸至京邑，城市多開店鋪，煎茶賣之，不問道俗，投錢取飲。”這是關(guān)于飲茶之風(fēng)形成過程的最早、最系統(tǒng)的記錄，它明確地指出：茶道、茶文化始于靈巖寺。

冬茶敘事的儀式感

中國古人是重視“儀式”的，撫琴需要先焚香，喝茶更是過程繁復(fù)卻自得其樂的事，好像不做足全套功夫，琴就彈不好茶就喝不香。

于丹這樣說：中國人說的琴棋書畫詩酒花，包括柴米油鹽醬醋茶，都是尋常小事，但或多或少都有一些儀式感。以茶為引，入歸山林，中國人春天、夏天都喝綠茶，秋分以后喝烏龍茶，冬天喝熟茶。四季喝不同的茶，正是為了讓人與自然達(dá)成一種響應(yīng)。

但西方人就沒有春天只喝拿鐵，冬天喝藍(lán)山的習(xí)慣。他們更多的運(yùn)用科學(xué)精神，研究出冬日飲茶各種優(yōu)勢：英國人一邊品下午茶，一邊調(diào)查結(jié)論冬季飲茶的兒童齲齒可減少6成。法國醫(yī)生們通過臨床試驗(yàn)證實(shí)冬日飲茶能使血脂含量高的病人在兩個(gè)月內(nèi)下降22%。美國心肺血液研究院則出具一份報(bào)告，茶葉能使人體保持低膽固醇量，是現(xiàn)代人理想的養(yǎng)生和減肥飲料。

明代李日華曾言：“天下有好弟子而為庸師教壞，有好山水為俗子裝點(diǎn)壞，有好茶為凡手焙壞。真無可奈何耳。”中國人喝茶，已失去唐宋的幽思情懷，變得忙碌而又實(shí)際，成了“現(xiàn)代人”。

他們兼容并蓄，恭順接受傳統(tǒng)世界觀與自然神游共生，卻不愿全身投入，去征服或者崇拜自然。簡而言之，他們不再嚴(yán)肅，通常的他們手上那杯茶，依舊美妙地散發(fā)著花一樣的香氣，然而杯中再也不見唐時(shí)的浪漫，或宋時(shí)的儀禮。

如今，這種風(fēng)雅趣事在中國人的日常生活中，幾乎已經(jīng)消失。一些茶藝表演也變得徒具其形，茶道與茶產(chǎn)業(yè)反而在異國他鄉(xiāng)得到了長足發(fā)展。創(chuàng)建125周年的立頓茶包行銷地球村，日本茶飲料更是大行其道。

實(shí)際上，中國自古也有配方茶飲。即將入冬，鄭海萍就調(diào)配了幾款茶包，“暖冬”紅茶、佛手柑、蕎麥、玫瑰、紅棗，可暖胃健脾，消積解乏，補(bǔ)氣養(yǎng)顏。另有一款“荷塘夜色”，主料荷葉，白毫銀針，菊瓣，薰衣草，可清熱降火、利尿消炎、平肝明目，安神助眠的功效，適合夏季。

你看，冬茶附麗雖多，確是文化且風(fēng)雅。這是一場小腦、植物神經(jīng)中樞和古琴相遇的迷魂術(shù)。杯中物不止取自清風(fēng)明月的山川，不止取自殺青、攤涼、捏團(tuán)、揉捻、篩分、焙干等復(fù)雜工序，更多取自神農(nóng)氏以來的中華民族源遠(yuǎn)流長的古文化，融合儒道釋，貫穿苦甜淡。儀式感與茶相濡以沫或相忘于江湖，當(dāng)萬千滋味無從說起，且只來一句“吃茶去”。