對健在的當代作家的年譜整理,即當代作家經(jīng)典化的工作能否做,我在《文學年譜框架中的〈路遙創(chuàng)作年表〉》和《當代文學中的“魯郭茅巴老曹”》兩篇文章已有過論述①。莫言是一位有著三十多年文學創(chuàng)作生涯的老作家,因此查勘考證他的“生平述略”,尤其1955年至1976年這一期間的活動,應該歧義較少。
這篇《莫言生平述略》主要依據(jù)莫言和他大哥管謨賢先生共同整理的《莫言年譜》,并參照莫言本人公開發(fā)表的自述、訪談,以輯佚、考證和擴充的方式來進行。一個經(jīng)典作家的年譜整理和研究將是一個漫長的考訂過程,相信不可能一次搜求窮盡;而且即使來源于作家自述和別人旁述,未必都很精確,也得再根據(jù)原刊原報和各類檔案加以比照證實。我自覺本文還是一個初步粗淺的基礎性的工作。
一、童年
1955年2月17日(陰歷乙未年正月二十五)上午10時左右,莫言出生在山東省高密縣河崖區(qū)大欄鄉(xiāng)平安莊的一個普通莊戶人家②。父親管貽范,因念過私塾,長期擔任村、農業(yè)社、大隊會計,1982年退休。母親高淑娟,在家務農。土改時莫言家的成分是富裕中農。莫言七歲入大欄中心小學念書,學名管謨業(yè)為老師所取。五年級時被迫輟學,從此開始將近十年的務農生涯。
莫言經(jīng)常對人說:童年的“饑餓和孤獨是我創(chuàng)作的財富?!雹鬯凇赌酝鯃驅υ掍洝分幸蔡拐\,自己本來是一個敏感調皮、話多、嘴饞又有點冒傻氣的孩子,因多次出事、受人欺辱以及父母的嚴教,后來逐漸轉變成了今天這種寡言少語的性格④?!?br>