我在荒島上迎接黎明

我在荒島上迎接黎明。太陽(yáng)初升時(shí)，忽然有十萬(wàn)支金喇叭齊鳴。陽(yáng)光穿過(guò)透明的空氣，在暗藍(lán)色的天空飛過(guò)。在黑暗尚未褪去的海面上燃燒著十萬(wàn)支蠟燭。我聽見天地之間鐘聲響了，然后十萬(wàn)支金喇叭又一次齊鳴。我忽然淚如雨下，但是我心底在歡歌。有一柄有彈性的長(zhǎng)劍從我胸中穿過(guò)，帶來(lái)了劇痛似的巨大感。這是我一生最美好的時(shí)刻。我站在那一個(gè)門檻上，從此我將和永恒連結(jié)在一起。……因?yàn)榇_確實(shí)實(shí)地知道我已經(jīng)勝利，所以那些燃燒的字句就在我眼前出現(xiàn)，在我耳中轟鳴。這是一首勝利之歌，音韻鏗鏘，猶如一支樂曲。我摸著水濕過(guò)的衣袋，找到了人家送我劃玻璃的那片硬質(zhì)合金。于是我用有力的筆跡把我的詩(shī)刻在石壁上，這是我的勝利紀(jì)念碑。在這孤零零的石島上到處是風(fēng)化石，只有這一片堅(jiān)硬而光滑的石壁。我用我的詩(shī)把它刻滿，又把字跡加深。為了使它在這人跡罕至的地方永久存在。

開始時(shí)候像初戀一樣神秘。我想避開別人來(lái)試試我自己。午夜時(shí)分，我從床上溜下來(lái)，聽著別人的鼻息，悄悄地走到窗前去，在皎潔的月光下坐著想。似乎有一些感受、一些模糊不清的字句，不知寫下來(lái)是什么樣的。在月光下，我用自來(lái)水筆在一面鏡子上寫。寫出的字句幼稚得可怕。我涂了又寫，寫了又涂，直到把鏡子涂成暗藍(lán)色，把手指和手掌全涂成藍(lán)色才罷手。回到床上，我哭了。這好像是一個(gè)更可怕的噩夢(mèng)。

后來(lái)我在痛苦中寫下去，寫了很久很久，我的本子上出現(xiàn)很多歪詩(shī)、臭詩(shī)，這很能刺激我寫下去。到寫滿了三十個(gè)筆記本時(shí)，我得了一場(chǎng)大病，出院以后弱得像一只瘦貓。正午時(shí)分，蹲下又站起來(lái)，四周的一切就變成綠色的。

我病退回北京，住在街道上借來(lái)的一間小屋里。在北京借到很多書，我讀了很多文藝?yán)碚摚瑥膩喞锸慷嗟碌教K聯(lián)比西莫夫，試著從理性分析中找到一條通向目標(biāo)的道路，結(jié)果一無(wú)所成。

在天黑以后，我拿了一條破麻袋走向垃圾站。我站在垃圾堆上卻彎不下來(lái)。這也許需要從小受熏陶，或者餓得更厲害些。我拎著空麻袋走開時(shí)卻碰上一位姑娘從這兒走過(guò)。我和她只有一面之識(shí)，可她卻再三盤問(wèn)我。我編不出謊來(lái)，只好照實(shí)招了。

她幾乎哭了出來(lái)，非要到我住的地方去看看不可。在那兒。我把我的事情都告訴她了。那一天我很不痛快，就告訴她準(zhǔn)備把一切都放棄。她把我寫過(guò)的東西看了一遍之后，指出有三首無(wú)可爭(zhēng)議的好詩(shī)。她說(shuō)事情也許不像我想的那么糟糕。但是我無(wú)論如何也想不起那三首詩(shī)是怎么寫出來(lái)的了。我還不是一個(gè)源泉，一個(gè)發(fā)光體，那么什么也安慰不了我。

后來(lái)她常到我這兒來(lái)，我把寫的都給她看，因?yàn)樗?dú)具慧眼，很能分出好壞來(lái)。她聰明又漂亮。后來(lái)我們把這些都放下，開始談起戀愛來(lái)，晚上在路燈的暗影里接吻。過(guò)了三個(gè)月她要回插隊(duì)的老家去，我也跟她去了。

在大海邊上，有一個(gè)小村鎮(zhèn)。這兒是公社的所在地，她在公社當(dāng)廣播員，把我安排在公社中學(xué)代課。她有三間大瓦房，蓋在村外的小山坡上，背朝著大海，四面不靠人家，連院墻都沒有，從陸上吹來(lái)的風(fēng)毫無(wú)阻礙地吹著門窗。她很需要有人做伴，于是我也住進(jìn)那座房子，對(duì)外說(shuō)我是她的表哥，蓋這座房子用了我家的錢。人家根本不信，不過(guò)也不來(lái)管我們的閑事。我們親密無(wú)間，但是沒感到有什么必要去登記結(jié)婚。我住在東邊屋里，晚上常常睡不著覺在門口坐著，她也常來(lái)陪我坐。我們有很多時(shí)候來(lái)談?wù)摚泻芏啻握劦轿摇？磥?lái)寫詩(shī)對(duì)我是一個(gè)不堪的重負(fù)，可是這已經(jīng)是一件不可更改的事情了。我必須在這條路上走到底。我必須追求這種能力，必須永遠(yuǎn)努力下去。我的敵手就是我自己，我要它美好到使我滿意的程度。她希望我能斗爭(zhēng)到底。她喜歡的就是人能做到不可能做到的事情，她的一切希望就系之于此。如果沒有不可能的事情，那么一切都好辦了。

我不斷地試下去，寫過(guò)無(wú)數(shù)的壞詩(shī)。偶爾也寫過(guò)幾個(gè)美好的句子，但是沒有使她真正滿意的一篇。我好像老在一個(gè)貧乏的圈子里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，爬不出去。我找過(guò)各種各樣的客觀與主觀原因，可是一點(diǎn)幫助也沒有。她說(shuō)我應(yīng)該從原地朝前跨一步。可是我動(dòng)彈不得。

我就這么過(guò)了好幾年。有時(shí)挎著她的手到海邊去散步時(shí)我想：“算了吧！我也算是幸福的了。她是多么好的伴侶。也許滿足了就會(huì)幸福。”可是我安靜不下來(lái)。我的腦子總是在想那個(gè)渺茫的目標(biāo)。我常常看到那個(gè)寂寞的大海。如果我停下來(lái)，那么就是寂寞，不如試下去。

昨天早上，校長(zhǎng)讓我?guī)畮讉€(gè)學(xué)生去趕大潮。我們分兩批到大海中間的沙灘上去挖牡蠣，準(zhǔn)備拿回去賣給供銷社，給學(xué)校增加一點(diǎn)收入。下午第一批學(xué)生上船以后，忽然起了一陣大風(fēng)，風(fēng)是從陸上吹來(lái)的。這時(shí)潮水已經(jīng)漲到平了沙灘，浪花逐漸大起來(lái)。把沙洲上的沙子全掀了起來(lái)。如果把我們打到海里，學(xué)生們會(huì)淹死，我也可能淹死，淹不死也要進(jìn)監(jiān)獄。我讓學(xué)生們拉住我的腰帶，推著我與大浪對(duì)抗。我身高一米九零，體重一百八十斤，如果浪卷不走我，學(xué)生們也會(huì)安全。

小船來(lái)接我們時(shí)，浪高得幾乎要把我浮起來(lái)，一浮起來(lái)我們就完了。小船不敢靠近，怕在沙灘上擱淺，就繞到下風(fēng)處，我把學(xué)生一個(gè)一個(gè)從浪峰上推出去，讓他們漂到船上去。最后一個(gè)學(xué)生會(huì)一點(diǎn)水，我和他一起浮起來(lái)時(shí)，他一個(gè)狗刨動(dòng)作正刨在我下巴上，打得我暈了幾秒鐘，醒過(guò)來(lái)時(shí)幾乎灌飽了。我再浮上水面，小船已經(jīng)離得很遠(yuǎn)。我喊了一聲，他們沒有聽見，我又隨浪沉下去。再浮到浪時(shí)，小船已經(jīng)搖走，他們一定以為我淹死了。

我在海里掙扎了很久，陸地在天邊消失了。我一個(gè)勁地往海底沉，因?yàn)槲冶戎靥螅懿蝗菀赘∑饋?lái)。大海要淹死我。可是我碰上了一條沒槳的小船在海里亂漂。我爬上船去，隨它漂去。我暈得一塌糊涂，吐了個(gè)天翻地覆。天黑以后，風(fēng)停了。我看見這座大海之中的小孤島，就游了上來(lái)。

我在荒島上迎接黎明，我聽到了金喇叭的聲音。在這個(gè)荒島上，我寫出了一生中第一首從源泉涌出來(lái)的詩(shī)，我把它刻在了石上。

在我的四周都是海，閃著金光，然后閃著銀光，天空從淺紅變作天藍(lán)。海面上看不見一條船。在這小島頂上有一座玩具一樣的龍王廟。也許人們不會(huì)來(lái)救我，我還要回到海里，試著自己游回岸上去，但是我并不害怕。我不覺得餓，還可以支持很久。我既可以等待，也可以游泳。現(xiàn)在我愿意等待。于是我叉手于胸站在小島頂上。我感到自豪。因?yàn)槲胰〉昧说谝粋€(gè)勝利，我毫不懷疑勝利是會(huì)接踵而至的。我做到了第一件做不到的事情，我也可以接著做下去。我喜歡我的詩(shī)。因?yàn)槲抑浪钦嬲篮玫模砩嫌袩o(wú)可爭(zhēng)辯的光輝。我也喜歡我自己造出的我自己，我對(duì)他滿意了。

有一只小船在天邊出現(xiàn)，一個(gè)白色的小點(diǎn)，然后又像一只白天鵝。我站在山頂上，把襯衫脫下來(lái)?yè)]舞。是她，獨(dú)自劃著一條白色的救生艇，是從海軍炮校的游泳場(chǎng)搞來(lái)的。她在船上揮著手。我到岸邊去接她。

她哭著擁抱我，說(shuō)在海上找了我一夜。人們都相信我已經(jīng)淹死了，但是她不相信我會(huì)死。我把她引到那塊石頭前，讓她看我寫的詩(shī)。她默默地看了很久，然后向我要那片硬質(zhì)合金，要把我的名字刻上去。可是我不讓她刻。我不需要刻上我的名字。名字對(duì)我無(wú)關(guān)緊要。我不希望人們知道我的名字，因?yàn)槲业膭倮菍儆谖业摹?/p>

鑒賞：

王小波出身于北京的知識(shí)分子家庭，而在五六十年代這樣的家庭背景往往意味著動(dòng)蕩。幼年經(jīng)歷大躍進(jìn)，少年期經(jīng)歷“文化大革命”與上山下鄉(xiāng)，曲折的人生經(jīng)歷也為王小波后期的文學(xué)創(chuàng)作提供了大量素材，這些經(jīng)歷的影子在《黃金時(shí)代》《似水流年》等作品中隨處可尋。之后當(dāng)過(guò)工人，讀了大學(xué)，還赴美留學(xué)。與李銀河相愛后，作品中也偶有涉及妻子的研究領(lǐng)域。都說(shuō)創(chuàng)作來(lái)源于生活，果不其然。王小波在云南參加勞動(dòng)期間開始嘗試寫作，這篇《我在荒島上迎接黎明》便從云南開始，詳細(xì)描述了他走上文學(xué)道路的波折。

雖然文章下筆始于寫作，卻題為“荒島”，“島”與“大海”的意象貫穿文章很大一部分，象征意義并不弱于其實(shí)際意義。文章前半部分在談創(chuàng)作，寫自己作出的壞詩(shī)，寫談戀愛的姑娘，和姑娘堅(jiān)信他一定能有所作為。他有時(shí)心灰意冷，困惑不已，但姑娘不讓他停下，他也無(wú)法放棄文學(xué)的夢(mèng)。幾年之后，一次挖牡蠣遇險(xiǎn)，差點(diǎn)喪命的經(jīng)歷卻仿佛為他打開了一扇門，看到其后的新天地。那天風(fēng)大浪急，王小波為保護(hù)學(xué)生不慎卷進(jìn)海里，隨著風(fēng)浪翻滾許久，終于爬上一座孤島，見到美不勝收的孤島日出，等來(lái)尋找他的姑娘。或許是命不該絕，這夜他寫出了第一首如泉水般涌出的詩(shī)，并深感滿意。他最終與自己達(dá)成和解，不再踟躕，共同展望充滿無(wú)限可能性的未來(lái)。

此處，孤島與大海可以當(dāng)作實(shí)際存在的地點(diǎn)，也可當(dāng)作喻體，但在這篇短文中，就連姑娘的存在，也滿是象征意味。姑娘可以代表在困難迷惘中一直鼓勵(lì)他、支持他向前的人。海可以當(dāng)作阻力，具有毀滅性的力量，卻在被他克服之后呈現(xiàn)出令人窒息的美。

文中動(dòng)詞的用法十分巧妙，值得借鑒。比如，“從源泉涌出來(lái)的詩(shī)”這句中的“涌”讓整句話都靈動(dòng)起來(lái)，形象、貼切，讓讀者感同身受。“大海要淹死我”一句也值得摩挲，大海本是不能淹死人的，但主動(dòng)語(yǔ)氣的用法讓讀者身臨其境，了解風(fēng)暴的危險(xiǎn)。