今年6月,位于內羅畢的東非最大二手服裝市場Gikom ba遭遇火災,肯尼亞副總統威廉·魯托急急趕到現場,向店主保證政府將盡一切努力重建市場。
但是,可能魯托最需要回答的問題是市場一年之后還能否開張——今年1月,東非各國首腦建議肯尼亞、烏干達和坦桑尼亞停止進口舊衣,以復興本土紡織業。
單是肯尼亞一國,每年就進口大約10萬噸二手服裝、鞋襪和配件,其中很多原是西方民眾捐獻給本國慈善商店的。據Oxfam (樂施會)統計,全球捐贈的舊衣中,超過70%流向了非洲。
“慈善商店沒能賣出或拒絕收下的東西被轉售到了其他地方。”伊安·馮肯安說。他管理著塞內加爾一家屬于Oxfam的機構FripEthique。“狀況良好、適宜溫暖氣候的衣物出口到非洲。”比如曾經穿在倫敦一位年輕女士身上的Forever裙子最后進了肯尼亞一位大學生的衣柜,牛津大學T恤、帶著星條旗或英聯盟旗幟圖案的帽衫是非洲許多人的常見裝扮,雖然他們可能從未到過英國或美國。
肯尼亞紡織業的衰退可以追溯到1980年代初,當時市場自由化政策使得當地經濟對舊衣開放。在那之前,舊衣主要以免費形式在窮人之間流通。
開放之后,西方舊衣的好質量和創意性很快吸引了城市年輕人的注意,激發大量需求,導致許多本土紡織企業的破產。據當地媒體報道,1980年代,肯尼亞紡織業雇傭約50萬人。如今這個數字已狂跌96%,僅約2萬人。
為挽救奄奄一息的紡織業,促進就業,政府采取了許多措施,禁止舊衣進口是最新一搏。但是,矛盾的是,禁令可能對另外一個肯尼亞群體造成巨大傷害:靠經營舊衣謀生的人。
威廉·貢阿在Gikom ba做了20年的舊衣生意,很清楚禁令意味著什么。“我跟著父母進入這一行,10年前大學畢業后就開始干了。我只會干這個。”
他說自家每月進口大約兩個集裝箱的舊衣,稅金約為16700英鎊。集裝箱在港市蒙巴薩卸貨,然后通過公路運到Gikom ba市場。
Gikom ba是肯尼亞舊衣市場的中心,全國的零售商都從這里拿貨。市場里塵土飛揚、噪音刺耳,由木板和鐵皮搭成的小商鋪組成巨大的迷宮,衣服搭得到處都是。掛不下的衣服捆成大捆,商家邀請買家進去,翻找他們需要的東西,慧眼之人往往能在一堆衣服小山底下發現他們的珍寶。
查爾斯·庫里亞的店就在貢阿門面的樓上,更大,從地面到天花板都堆滿了衣服。他開店差不多兩年,但從事這一行的時間更久———從最底層的沿街叫賣起家,然后是路邊擺攤,最后成了首屈一指的批發商,現在只搞批發。
庫里亞直接從英國、美國、加拿大和比利時拿貨。他手下員工更多——4個長期工,每次新貨進來,還有近20個短工幫忙。在他看來,禁令真正傷害到的是這些短工。“這些人現在靠賣力氣吃飯,如果出了禁令,他們可能會去犯罪,內羅畢會變得不安全。”
今年11月份,當東非各國首腦會晤時,舊衣貿易從業人員應該就知道自己的命運了。與此同時,人們翹首以待,看政府如何在不消滅Gikom ba市場的前提下復興本土紡織業。