中國跤記憶

最初接觸中國式摔跤，是我在石家莊上初二的時候。當時正值文革中的“復課鬧革命”，但其實學校并不上課，于是我們這些精力旺盛的半大小子，就把注意力投向了中國式摔跤，由同學引薦認識了當時在清真寺邊上住的李蘭田老師，李老師是“回回楊八爺”的大徒弟。文革時期，老規矩全破了，入李老師的門也簡單，老師只是囑咐不要欺負人要講德，之后就開始練，踢腿、推磚、擰千斤墜。李老師的師傅楊八爺是保定人，有著神奇的傳說，據說功夫了得。八爺有時候也到我們的練習場來，人個兒不高，1.60米上下，精神奕奕，干凈精煉，話很少（編者：編者查互聯網，河北石家莊市當年有保定跤派的一代宗師楊瑞亭楊八爺傳授摔跤。楊八爺曾是閻錫山侍衛隊隊長，山西國術館的頂梁柱。此楊八爺不知是否就是本文所提到的楊八爺，向知情者求答），在場都是李蘭田師傅教我們練。先練一腳踢，又練麻花掰，我們幾個同學就像著了魔一般。那時的跤場，就是用鐵鍬挖松的一塊土地，然后穿上褡褳就摔，全然不顧一身汗一身土。當時師傅上班，每星期來指導一兩次。我們這些徒弟們就每天摔，反正學校不上課，每星期師傅來后看一下我們摔跤就指導一下。當時學習了保定跤的扭別扛拉挑、樁坎默踢抱、十個大絆子等等，練習這些絆子的“演空”，反復熟悉基本要領。

初中畢業參加了工作，李蘭田師傅就帶我們去當時的石家莊國棉一廠俱樂部去摔。國棉一廠摔跤隊是天津的摔跤冠軍韓蘭江帶出來的徒弟，摔的是天津跤。摔跤隊有工會（當時好像是革委會）支持，在俱樂部門口，鋪上墊子拉上燈就摔。每星期六晚上就去比試。當時覺得國棉一廠的條件太好了，工廠有鍋爐房，有開水，有好褡褳……，每次摔跤，圍觀的人也多，只聽到師傅在邊上叫“變臉”！“擰腰”……，真是越摔越來勁！

這段時間雖然一直在摔，可能是自己天分所限，我始終沒有機會在石家莊參加上大的比賽，之后工作變動，我就調到了北京起重機械廠工作。

也許該著我跟摔跤有緣，北京起重機械廠也有個摔跤隊，隊里有個大名鼎鼎的劉玉森，他就成了我的又一個摔跤老師。是劉老師，把我帶到了又一片中國跤的新天地。

劉玉森是全國中量級冠軍，文革前是北京宣武區跤壇的臺柱子，也是八一隊的臺柱子（編者：據北京跤壇名將李寶如先生回憶：1959年9月13日-10月3日第一屆全運會后，北京市體委決定保留因種種原因成績不佳的北京中國式摔跤隊，整頓隊務，調整隊員，劉玉森此時來隊，時年20歲。又據《中華武術》2007年8月號《現代中國跤術的發展階段》一文記載：1963年8月4～11日呼和浩特市七單位摔角錦標賽，劉玉森代表北京部隊參賽，獲次重量級第一名；1965年9月14～18日第二屆全運會摔角比賽，劉玉森代表解放軍參賽，獲中量級第一名），后轉到我們廠當模型工。劉玉森老師要求我們極嚴，天天要練基本功，午休時間在噴漆車間（這里地界寬敞）摔。當時東城區朝陽門的小溫子等摔跤愛好者也都到我們廠來摔。

劉玉森有個外號叫“勾子劉”，他的單手挑勾子極為漂亮。當時廠里還有位劉師傅的孩子劉小雨也是北京市中量級的摔跤冠軍，他的一腳踢十分有名（編者：據李寶如回憶，1974年組建北京摔跤集訓隊，訓練一年后參加第三屆全運會的有劉洪順、韓和亮、呂繼民、劉小雨、張風祥、王洪振、王躍維、李明元、劉玉森等）。

我們常跟劉玉森師傅一塊兒去看他比賽，當時他已經四十歲了，但是跟青年人似的摔得還是很棒。有一年在西單體育場重量級跟宣武區的名將柳根子（李柳根）摔，當時柳根子三十多歲，三局，劉玉森因消極判敗，這是我看的劉師傅唯一的一次失敗。

后來又到北海體育場、東單體育場等處看劉玉森和當時很多名家的比賽，給我的印象最深的就是東城的李明元，他的“披”和“德合樂”十分快捷。還有我們機械局二機床的白文亮（當時是代表河南來京比賽），個兒不大，“披”極漂亮，“跪腿德合樂”那是一絕。這些人都是我們心中的偶像。每每看過比賽后，回來問劉玉森師傅，他就不厭其煩地告訴我們這些絆子的手法、要領，并告訴我們“大絆子七十二，小絆子賽牛毛”，主要是借力，用巧勁。還要練太極，“摔跤加太極，神鬼都難拿”。

再到以后，世事變遷，大家都忙著去應付平淡卻并不輕松的生活，當年的半大小子，成了如今的半大老頭兒，那用鐵鍬挖出的簡易跤場、那在跤場邊教練熟悉的吆喝、那讓人眼花繚亂的大絆子小絆子，都離我漸行漸遠，化作了藏在心底的一段最美記憶。