吳江先生經(jīng)歷豐富,理論造詣高深,參與了中共許多重要理論的形成,又有一段時(shí)間身處政治核心旋渦之中。2008年,適逢“真理標(biāo)準(zhǔn)討論”30周年,這位“真理標(biāo)準(zhǔn)討論”的具體組織者,向我敞開心扉。縱情談?wù)摚v了不少他所經(jīng)歷的風(fēng)風(fēng)雨雨。
話題圍繞胡耀邦較多,特別是胡在總書記崗位上,吳江在不同時(shí)期的三次“直諫”,且圍繞“厚重”“威重”“慎重”三個(gè)主題詞展開,令人印象深刻,沉思難已。
一、“厚重寡育”為上
胡耀邦從中央黨校調(diào)至中央,旋即升任黨中央總書記。但胡對親手創(chuàng)辦的《理論動(dòng)態(tài)》還是念茲在茲。胡與吳早已相識(shí),然實(shí)打?qū)嵉慕佑|,還是始于中央黨校。對于吳在理論上的敏銳性,大是大非的不唯上,胡十分賞識(shí)。故離開黨校之前,胡耀邦讓吳兼任理論研究室主任,還在家中“設(shè)宴”,“拜托”吳江辦好《理論動(dòng)態(tài)》。吳江清楚,《理論動(dòng)態(tài)》刊物雖小,分量甚重,因而凡是重要的文章他都事先報(bào)請胡定奪。有人形容,如果說《理論動(dòng)態(tài)》的董事長是胡耀邦,那么總經(jīng)理就是吳江。所以胡工作重心雖然轉(zhuǎn)至中央,兩人的聯(lián)系還是頻繁密切。
吳江時(shí)時(shí)關(guān)注著胡耀邦在總書記崗位上的工作,因?yàn)樗篮勒伞⒋藢捄瘢朴讵?dú)立思考,敢于承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn),富于犧牲精神。但吳也有感覺,胡似少了點(diǎn)政治家應(yīng)有的城府,喜歡即興講話,且又直言不諱。果不其然,對胡的微言漸成氣候,一些人借此大做文章,并有愈演愈烈之勢。吳看在眼里,急在心頭,總想對胡說點(diǎn)什么,又苦無合適時(shí)機(jī)。不過,很自然的機(jī)會(huì)還是出現(xiàn)了,當(dāng)時(shí)吳江準(zhǔn)備向胡耀邦推薦一篇自認(rèn)為比較滿意的文章,在寄上文章的同時(shí),修書一封,信中吳如此強(qiáng)調(diào):“我的文章中引用了《晉書·堯俞傳》。這篇傳記說堯俞的為人,‘厚重言寡,遇人不設(shè)城府。人自不敢欺’。因?yàn)楹裰匮怨眩m遇人不設(shè)城府,實(shí)內(nèi)含威嚴(yán),故令人不敢欺;若厚重言多,又不設(shè)城府,那就難免為人所秉而受人之欺。”
吳老對我說,他當(dāng)時(shí)寫信時(shí)本想就此打住,后想,如此轉(zhuǎn)彎抹角,胡不一定能夠產(chǎn)生聯(lián)想,加之胡素來喜歡聽我直言,所以干脆直抒胸意:
“總書記過去說自己在經(jīng)濟(jì)上是打麻雀戰(zhàn),現(xiàn)在地位變了,麻雀戰(zhàn)的方法也得變一變。這方面‘言寡’恐怕要比‘言多’適當(dāng)一些。今后可能有很艱苦的攻堅(jiān)戰(zhàn)。麻雀戰(zhàn)的戰(zhàn)略應(yīng)當(dāng)放棄。以上可能有放肆之處。請批評(píng)。”
胡耀邦接信后,調(diào)來《晉書·堯俞傳》。事后他對吳江說:“多讀書真好啊,可惜我讀書的時(shí)間太少了!”在吳江看來,胡耀邦常常“金針度人”,卻不知道有人卻在借“針”度人;胡在潛心工作渴望獲取新知識(shí)的同時(shí),卻往往忽略了周遭的風(fēng)云變幻。這第一次直諫時(shí)在1982年3月。
二、“威重”“寬厚”失衡
吳江第二次直諫胡耀邦是在1984年5月,其時(shí)吳江已經(jīng)離開中央黨校,任中央社會(huì)主義學(xué)院副院長,實(shí)際上是“投閑置散”。也許此時(shí)此境中,吳江對胡耀邦這位老領(lǐng)導(dǎo)的優(yōu)缺點(diǎn)及工作境況,看得更為分明。
胡耀邦立于改革開放之潮頭,撥亂反正,組織發(fā)起“真理標(biāo)準(zhǔn)討論”,傾力平反冤假錯(cuò)案,一時(shí)名重朝野。但這是他上任總書記之前,又是在鄧小平等老一輩革命家鼎力支持下完成的。然一旦登上總書記高位,所處環(huán)境更加復(fù)雜,其工作方法的弱點(diǎn),其性格使然的不足,以及當(dāng)時(shí)組織架構(gòu)的束縛,也日漸顯露出來。
吳江先生斷然地告訴我,在當(dāng)時(shí)混沌初開的中國,胡并不是總書記最優(yōu)人選,胡的才智是“一將之智有余,萬乘之才不足”。毫無疑義,他具有開創(chuàng)新局面之萬丈雄心,卻對盤根錯(cuò)節(jié)的政局苦無解難紓困之良策,心有余而力不足也。
誰都承認(rèn),鄧小平是從千軍萬馬中沖殺出來,又經(jīng)過風(fēng)浪沉浮的偉大戰(zhàn)略家,面對積重難返,阻力重重,強(qiáng)調(diào)誰反對改革,誰因循守舊,“不換思想就走人”;而胡的經(jīng)歷、魄力尚不可與鄧同列。偏偏他又“仁慈掌兵”,強(qiáng)調(diào)寬容——“只換思想不換人”。然而“換思想”談何容易!有些人就此抓住胡宅心仁厚的特點(diǎn),加之胡在具體的經(jīng)濟(jì)問題上又發(fā)表了一些不合實(shí)際或操之過急的言論,于是不動(dòng)聲色地彈撥了胡與老一輩領(lǐng)導(dǎo)之間的關(guān)系,確也產(chǎn)生一時(shí)的誤解。有意無意間,社會(huì)上對胡耀邦的負(fù)面評(píng)論回風(fēng)逆浪。而有些人推波助瀾。為了使胡兼聽則明,也為了使胡能夠正確估計(jì)當(dāng)時(shí)環(huán)境,吳江思前想后,毫不諱言地給胡耀邦書寫了幾句告誡:“寬厚有余,威重不足。有開創(chuàng)新局面之雄心,而無控制局勢之能力。容易受人欺侮,容易被人顛覆。”吳江囑咐胡耀邦秘書,務(wù)將這張紙條遞交總書記過目。
吳老告訴我,據(jù)說總書記看后,發(fā)出會(huì)心的微笑,自言自語地說:吳江懂我,又不懂我;吳江理解我,又不理解我。乃將“吳江諍言”存放在側(cè)。也許吳的“諍言”實(shí)在犀利,胡在辭去總書記之日,將此紙條重新?lián)斐鲩喿x,然后付之一炬。
其后發(fā)生的事不必贅筆,不幸而被吳言中。
三、“慎重”對待檢討
第三次直諫是在1987年1月。
吳江在第一時(shí)間里知道胡耀邦將辭去總書記一職。其內(nèi)心比胡在任總書記時(shí)還焦急,深諳中共歷史的吳江知道,凡第一把手辭職,必然要在中央重要會(huì)議上做檢討,而這一“檢討”又將記錄在案,公開與否,酌情而定。胡是豁達(dá)看得開的人,他的自我檢討,極有可能會(huì)上綱上線。而在吳江看來,胡耀邦將會(huì)在中國歷史上享有重要地位,如果脫離實(shí)情任意貶低,這不僅僅是他人生歷史上的敗筆。吳江毫不遲疑,急速向胡耀邦傳話:“慎重對待檢討,不可輕易、更不可無限上綱。堂堂正正地上,堂堂正正地下。”然而此時(shí)的胡耀邦,不知何故,依然不聽勸阻,還是做了拔高的“深刻檢討”。吳江得悉后,只能徒喚奈何。

十三大剛開完,吳江即求見胡耀邦。胡會(huì)見吳時(shí),身心依然健壯。由于兩人實(shí)在太熟了,所以沒有過多寒暄。胡對吳說:“我有兩個(gè)想不到。一個(gè)想不到我能登上這樣的高位;一個(gè)想不到我會(huì)犯這樣嚴(yán)重的錯(cuò)誤。”吳有點(diǎn)安慰且?guī)c(diǎn)不解地說:“高位未必真高,錯(cuò)誤也未必嚴(yán)重……您不是常說,公道自在人心嗎?還是讓歷史說話吧。至于您所做的檢討……”
話還沒有完全講完,胡耀邦接過話題:“謝謝你們的關(guān)心,我心領(lǐng)了。那次檢討我沒有很好考慮,事先也沒有同家里人商量。至于最后黨內(nèi)下發(fā)的那份檢討,下發(fā)前并未送我看過。”
吳江說:“我了解到那是有人做了手腳。聽說中央特別是鄧小平同志聞知后‘雷霆震怒’,做出了嚴(yán)厲的批評(píng)……”
其實(shí),吳江先生也是京兆書生,性情中人,他之所以敢于對在任總書記如此“直諫”,一方面說明了他對胡耀邦的了解,另一方面也反映了他對當(dāng)時(shí)政治現(xiàn)實(shí)的考量。當(dāng)然,從另一側(cè)面也印證了這位老共產(chǎn)黨員不隨浪浮沉。