在批評中發現自己

作者簡介：

羅小鳳，筆名羅雨，1980年出生，湖南武岡人，教授，文學博士，碩士生導師;中國文藝評論家協會會員、中國作家協會會員、南寧市作家協會副主席。研究方向為中國現當代文學。百余篇論文發表于《文學評論》《中國現代文學研究叢刊》《南方文壇》《文藝爭鳴》等;多篇被《新華文摘》《中國社會科學文摘》《人大復印資料》轉載;數百篇（首）作品發表于《詩刊》《詩選刊》《文藝報》等各種報刊;作品入選各種權威選本。已出版專著《新世紀廣西詩歌觀察》《空心人》，參與編選《中國年度優秀詩歌》《中國新文學史導讀》，并有專著《1930年代新詩對古典詩傳統的再發現》《晚唐詩熱現象研究——以“再發現”派為例》即將出版。

主持國家社會科學基金項目、教育部人文社會科學項目等省部級課題多項;獲廣西第十二次社會科學優秀成果獎二等獎、廣西第十三次社會科學優秀成果獎二等獎等獎項。

李健吾曾指出：“一個批評家，要明白他的使命不是摧毀，不是和人作戰，而是建設，而是和自己作戰?！逼鋵?，批評不僅僅是和自己作戰，更是在和自己的作戰中發現自己，發現自己的審美眼光、審美志趣、知識結構、人生閱歷、閱讀經驗，從而形成自己獨立、獨特的批評姿態和風格。

我從事文學批評是從2003年考上研究生開始的，至今已十二年。這些年，我一直在批評中不斷跟自己作戰，在批評中一點點地發現自己。我發表的第一篇評論文章是關于電視劇《歸途如虹》的一個影評，刊于《南疆影視》。小小的虛榮心得到滿足后，我便寫了大量的小說、影視、 散文、詩歌等評論，相繼發表于各種報刊。不過，雖然這些評論讓我在批評的路上發現了自己對于文學批評的興趣，但方向上卻一直處于懵懂狀態，我像只無頭蒼蠅，到處亂撞。2005年《女子詩報》主編曉音邀請我做她們的理論版編輯，我寫了研究女性詩歌的系列文章，并每年給《女子詩報年鑒》寫序，讓我越來越堅定了自己的文學批評方向。2008年我考上博士后，批評的主要方向開始聚焦于詩歌領域，我更加明確了自己的追求，發現了自己的批評興趣，逐漸形成了自己的批評姿態、批評志趣和批評風格。

我邊緣，故我自由

當下的文學批評界充斥著大量的“紅包批評”、“人情批評”、“捧角批評”、“吹鼓批評”、“酷評”、“罵評”、“捧殺”、“棒殺”等各種“批評泡沫”，批評家們紛紛出場于各種活動，看似熱鬧、風光，實則令人堪憂。其實，真正的批評應該與文學現場保持一定距離。朱光潛曾把世間人分為兩類，一類是熱衷于在生活中演戲的，一類是寧愿置身臺下看戲的。批評家應該屬于這兩類人之外，“介入”現場但不“演戲”，“看戲”但不只是觀眾，而是以一種“邊緣”的姿態旁觀臺上臺下的“演戲”者與“看戲”者，既關注文學界的新現象、新問題，及時對新涌現的好作家、好作品、文學現象作出反應，但又與文壇保持一定的距離。如此，方能保持一種獨立、客觀、自由的批評姿態?！靶睦砭嚯x”是20世紀心理學美學代表人物布洛的核心主張之一，他主張在審美過程中要保持“心理距離”，他曾喻舉海上遇霧的著名例子說明“心理距離”的含義，即海上行船時遇見了大霧，當大家都煩悶、焦慮、緊張、恐懼時，而“你”卻擺脫上述情境，發現海霧的奇異的美，這便是在“你”與海霧之間插入了“心理距離”。布洛強調在審美活動中要注重“距離”的介入、“距離極限”的保持、不能失之于“距離太近”或“距離太遠”等原則。在他看來，距離太近，容易使審美主體產生功利欲望，破壞審美的非功利性質，從而使審美變質;而距離太遠，則主客體之間因缺乏理解與情感的契合，無法達到審美共鳴，從而難以建立起審美關系。文學批評在本質上是一種審美活動，文學批評家即使身在文學現場也應該保持一定的“心理距離”，不能失之于“距離太遠”，也不能“距離太近”，尤其是要與政治化、商業化等功利傾向保持距離，如此方能建立起有效的文學批評和批評的獨立品格與風骨。與文壇保持一定的距離是一種“邊緣”姿態，在人人冒充批評家的眾聲喧嘩時代，或許，越“邊緣”，就越自由越獨立，越能發出真實的聲音。

我一直在高校學習和工作的身份角色，為我提供了便利的“邊緣”位置，讓我既可以“入乎其內”地看看“演戲”者們的“表演”和“看戲”者的反應，又可以“出乎其外”地作出獨立、客觀的分析、判斷。王光明非常欣賞高校這種“邊緣”位置，他認為高?！翱梢耘囵B自己的獨立思想和自由的意識，不必迎合浮淺低俗的社會潮流”、“贏得了沉思的空間和自由思考的時間，使人有可能反思生存的時代，尋找自我的身份，追求精神的歸屬”。高校這個特殊的機構，可以不像作協那樣卷入文學現場無法脫身，可以避免霍俊明所說的“淪落于欲望和金錢的風塵，成了官僚詩人、商人詩人的抬轎者和令人肉麻的吹鼓手”，可以避免中心意識形態話語威權和商品經濟大潮的裹挾，也不像網絡、媒體那樣為點擊率、關注度所催壓，可以避免嘩眾取寵、故作驚人之語以制造轟動效應的扭曲化追求。

批評是一項需要安靜、平和、客觀、冷靜的心態才能完成的工程，與文壇保持一定距離的邊緣位置，更有利于這種心態的養成。批評家只有不湊熱鬧，不搶占山頭，不被傳媒、網絡綁架，不被經濟利益、人情牽著鼻子走，不趨附逢迎，不為利益、權勢、名利、人情所誘惑，才能保持自己的獨立品格，其批評才能真正具有公信力、有效性。

從問題出發

如果說我2008年前的文章大多是對作者、作品、作家群體、現象進行評論，那么2008年之后，我的批評便開始轉向學術化批評，主要從問題出發，發現文學發展中的問題，梳理、分析、研究這些問題。王光明先生非常強調做學問要從問題出發，他認為批評“不是你個人做出一種主觀判斷，而是把問題梳理清楚，給出一種說法”，“我們現代人都要知道，我們自己都是有局限的，所以你的主觀判斷就不一定非常正確。避免主觀判斷的方式就是你應該少下好壞的簡單結論，而是應該多重視現象，從現象里面梳理問題、分析問題?！币虼怂麖牟惠p易下判斷，而是從基本材料入手，提出和澄清一兩個有意義的問題。我受這種“問題詩學”的影響很大，開始從以前的跟蹤文學現象、評論個別作家作品，轉向對重要文學現象和問題的思考。

古典詩傳統與新詩的關系是我思考與研究的最主要的一個詩學問題。這一問題自新詩以降便聚訟紛紜，但一直以來，新詩與傳統的關系均被闡釋為繼承與被繼承的線性延續關系，眾多學者或致力于探究新詩與傳統之間是承續還是斷裂的關系，或鉤沉史實、勾連詩例以梳理二者之間的承續脈絡。但事實上，二者的關系實質并非如此，而是如艾略特詩學觀所認為的傳統是繼承不到的，新詩只能重新認識與重新發現傳統，即言之，是新詩對傳統進行重新認識與重新闡釋而產生新的認識與發現，從而形成傳統的新面貌與新秩序，形成新詩對傳統的“再發現”。對此學界鮮有觸及，惟王家新、臧棣、冷霜等學者有所闡述，但他們均未做系統而深入的研究。因此，我的博士論文和教育部課題都對這一問題進行了學術化的批評與研究。相關的成果有兩篇發表在《文學評論》，分別是《古典詩傳統的再發現——1930年代新詩的一種傾向》和《詩言感覺——1930年代新詩對古典詩傳統的再發現》，發表后，《新華文摘》《中國社會科學文摘》《人大復印資料》《中外詩歌研究》等都紛紛轉載，且同時獲得廣西社會科學優秀成果獎二等獎。與這一問題相關的文章還有發表在《中國現代文學研究叢刊》的《從非個人化到“感覺”——卞之琳對古典詩傳統中“感覺”的再發現》，發表在《廣西師范大學學報》的《姿態美學的建構——何其芳對古典詩傳統的再發現》，發表在《山西大學學報》的《節奏的魅力——林庚新格律詩實驗對古典詩傳統的再發現》，發表在《學術論壇》的《廢名話語系統中“詩的內容”新解》，發表在《廣西社會科學》的《親切和暗示——卞之琳對古典詩傳統的再發現》以及《晚唐詩熱現象的意義探析》《晚唐詩熱現象的發生探因》《晚唐詩熱：1930年代新詩的獨特現象》《卞之琳對古典詩傳統精神的再發現》《廢名對“含蓄”傳統的再發現》《尋找“尺八”：卞之琳對古典詩傳統的態度》等文章，形成了探討新詩與傳統之間關系問題的研究系列，獲得了學界的高度評價，程光煒認為“為重新認識新詩與傳統的關系實質提供了一個新的理論視野”，張清華認為“在探索三十年代中國新詩的深化和發展這一命題上打開一個新的學術空間”，廖華認為“闡述了一個全新的觀點”、“使人們對于1930年代的詩歌發展狀貌有了進一步認識，同時對中國新詩研究也有著重要的啟示意義和參考價值”。

我對當代詩歌發展中的問題也進行了一系列的批評與研究，取得了較為豐厚的成果，如發表在《南方文壇》《民族文學研究》《文藝爭鳴》等重要刊物上的《新世紀以來的“生態詩”景觀透視》《靈魂話語缺失的迷途——當下詩歌病癥之淺窺》《70后詩歌的重量》《“80后”詩歌寫作的精神脈象》《邊緣之邊緣的突圍——新世紀以來散文詩發展態勢探察與反思》《代際命名視野下“80后”與中生代詩人的比較》《詩意的詩歌批評何處去》等在學術界與詩歌界產生不小影響的文章，都是對當代詩歌創作現狀中所存在的問題的探究，形成了一個當代詩歌研究系列。尤其是對靈魂話語缺失問題的思考與批評，是對當下詩歌缺少“靈魂”，缺少深度、高度、密度等詩之為詩的關鍵質素問題的思考。當我在全國高端文學論壇、中國第三屆詩學論壇等研討會上談及我對這一問題的思考時，得到了許多專家的共鳴與認可，許多前輩和專家給予了高度肯定，會后還跟我進行了熱烈的討論。

我都是從詩歌的實際問題出發，試圖就一些重要的現象與理論話題做較為深入的探討。我力圖在每篇文章中都有自己的“發現”和真正屬于自己的聲音，對此謝冕先生頗為贊賞地指出我“具有較強的發現問題并解決問題的能力”。

讓詩性與理性齊飛

我身居高校，顯然屬于所謂的“學院派批評”陣營。但我一直認為，批評應該既具有理性，也具有詩性，應該將兩者結合起來。

然而，當前中國的文學批評卻不容樂觀，“三分天下”的專業批評、媒體批評、網絡批評格局已經危機重重：專業批評擅長于生搬硬套西方理論話語對文本進行肢解，堆砌半生不熟的西方學術名詞故作高深狀，導致了批評的艱澀化、程式化;媒體批評與市場合謀，將批評淪為“捧角”，其推銷、炒作的策略，導致了批評的商業化、庸俗化、泡沫化;網絡批評則由于網絡的匿名性和網絡平臺的普泛化而導致了批評的隨意性、瑣碎化。

事實上，古代的文學批評，尤其是詩歌批評都是充滿詩意的。陸機的《文賦》、劉勰的《文心雕龍》、司空圖的《二十四詩品》、嚴羽《滄浪詩話》、王夫之《姜齋詩話》、葉燮《原詩》、王國維的《人間詞話》等或專門論詩，或涵蓋對詩、賦、文各種文體之論，其中的詩歌批評都以賦或駢文甚至詩文的形式展開“批評”，將理性的讀詩之“思”與華美感性的詩性語言、感悟式的體驗相結合，建構起了一種詩性的批評話語，由此呈現文本的“言外之意”、“意外之境”、“境外之情”。嚴羽在評論盛唐詩時指出：“故其妙處玲瓏透徹，如空中之音、相中之色、水中之月、鏡中之象，言有盡而意無窮?！眹烙疬@種詩意十足的語言、恣意馳騁的想象、言盡而意無窮的批評話語完全將讀者帶入了一個新的情境，讓讀者如臨其境，感同身受，從而體味出詩的妙與美。古代的詩歌批評以至所有的文學批評其實都是這種風格，形成了詩性的批評傳統。本來，中國人的思維就是偏向于感性的，屬于形象思維，注重直觀、體驗、洞察，而邏輯推理能力和抽象性則較為匱乏。然而，從“五四”時期開始中國的詩歌批評便已向理性批評發展，因為“五四”時期倡導科學民主中的“科學”并非指涉具體的科學技術，而是側重與強調“現代理性”。如此理念倡導下的詩歌批評以至所有的文學批評都強調“現代理性”，理性思維明顯匱乏的批評家們于是紛紛向西方文論尋求借鑒和援助，而西方文論注重邏輯、分析、辯論、判斷、推理，因而以西方文論為“拐杖”的中國詩歌批評與文學批評都向理性批評發展，從而弱化了傳統的感悟式批評話語。至于上世紀90年代學院派批評的出現，理性批評更是發展到了一個新的階段。評論家南帆便認為“學院派”批評本身就“意味了另一種理論語言：理性，嚴謹，引經據典”。過分的理論依賴與纏繞必然導向其自身難以克服的弊病，因而導致了批評界對學院派批評的質疑，認為“學院派”批評“搬弄西方學術名詞，話語呆板、枯燥、乏味，行文程式化、規整化、學究氣濃厚、堆砌時髦的學術名詞，卻未擊中要害，沒有思想深度、沒有銳氣、沒有鮮明的立場、沒有獨到的學術見解、沒有對作品文本的針對性、行文空洞、沉悶?！睔w結而言，這些弊病最關鍵的癥結便在于“詩性的缺失”。正如吳景明指出，理想的文學批評“本應理性與感性相統一，既有嚴謹科學的理性思辨，又有自由通達的審美體悟;既不為名利折腰，也不作幫忙與幫閑之文;關注一切文學作品中呈現出來的被時代壓抑的人性，被生活湮沒的心靈，被歷史遮蔽的真實，和一切感動我們的審美品質;抵制贗品化和平面化，抵制意識形態和市場的雙重影響;不做西方理論的跑馬場，而是擁有獨立自由思想的旅人，不是乏味的廣告商，而是生動優美兼及批判鋒芒的引導者，不是簡單的發現和闡釋，而是精神的審美和藝術的再創造”。只有將詩性與理性恰到好處地結合、輔成，將學院派批評與媒體批評、網絡批評的各自優點進行多元整合，方能構建出一種獨特的批評話語，形成獨特的批評風度，建構一種理想化的詩歌批評范式。

我一直試圖避免讓我的批評文字陷入理論的捆綁之中，堅持理性與詩性的結合，這可能跟我一直以來堅持“兩條腿走路”有關。我初中時開始寫詩，但真正進入“詩壇”是2004年在桂林讀研究生時結識了劉春、黃芳等詩人朋友，此后便一直寫下來。而且正是因為寫詩，讓我確定了詩歌研究這一專業方向。在我的詩集《空心人》出版后，吳思敬先生專門打電話表示祝賀，并語重心長地說：“詩歌研究需要你這種既創作又批評的人，希望你能繼續堅持兩條腿走路！”或許正是因為保持創作，讓我在批評中保留了“詩性”，讓我沒有被理論綁架，沒有被學院派的枯澀之風所籠罩。容本鎮先生在為我的書《新世紀廣西詩歌觀察》所作序言中指出：“她的詩歌批評將感性認知與理性提升相糅合，形成了感性與理性相和諧的批評風格”。

堅持邊緣人的角色與位置，冷靜、客觀地觀察、審視當下文壇內外，從問題出發做有學理、有深度的學術化批評，理性中不缺詩性，詩性中不忘提升理性，這便是我對自己批評姿態與風格的定位。只有在批評中繼續與自己作戰，不斷發現自己，才能在未來的批評事業中保持這種批評姿態與風格，從而形成自己的批評話語體系和特點。

（作者單位：廣西師范學院文學院）