信仰之美與崇高之美

不久前，習(xí)近平總書記在文藝工作座談會上發(fā)表重要講話，這篇講話對報告文學(xué)作家尤具針對性和啟發(fā)性。他說，我們廣大的文藝工作者要自覺成為時代風(fēng)氣的先覺者、先行者、先倡者，通過更多有筋骨、有道德、有溫度的文藝作品，書寫和記錄人民的偉大實踐、時代的進步要求，彰顯信仰之美、崇高之美。張春燕的長篇報告文學(xué)新作《向東找太陽——尋訪西路軍最后的女戰(zhàn)士》令人感到特別驚喜。這部作品實際上就是寫下了一種“崇高之美、信仰之美”，是本年度報告文學(xué)創(chuàng)作不應(yīng)忽略的一部作品。

報告文學(xué)存在著三個基本的創(chuàng)作規(guī)律，第一是“寫?yīng)毺亍ⅹ毺貙憽⒁形摇保诙恰捌叻植稍L三分寫”，第三是“戴著鐐銬跳舞”。張春燕的這部作品完全遵循了報告文學(xué)的這些創(chuàng)作規(guī)律。首先她注意“寫?yīng)毺亍保x取的題材和內(nèi)容很特別。盡管在這之前已有董漢河創(chuàng)作的《西路軍女戰(zhàn)士蒙難記》，但作品發(fā)表于十幾年前。長征結(jié)束后，1936年冬至1937年春西路軍在河西走廊慘遭失敗，其中的1300名女戰(zhàn)士受盡摧殘和蹂躪，以后又長期蒙受不白之冤，默默地頑強地活了下來，直到歷史真相逐漸揭開，人們重新對她們投以敬仰和崇敬的目光。那么，經(jīng)歷了近80年的風(fēng)雨滄桑，這群西路軍女戰(zhàn)士今天還有多少人幸存，她們的生存狀況如何，她們的命運和一輩子的遭際都是值得深挖的主題。軍旅女作家張春燕義無反顧地將這個題材承接過來，把她能夠采訪到的西路軍女戰(zhàn)士——幾乎都是百歲老人的命運遭際逐一采寫下來，這是一個非常獨特的題材，這部作品具有一種搶救歷史的意義。這些素材以后不會再有，如果現(xiàn)在不去搶救，不把這幸存的七位老人的口述記錄下來，不留下影像資料，以后再也不可能親耳聽到她們的講述。她們自己不會寫回憶錄，如果作家不去采訪她們，那么她們很可能會成為一群歷史的沉默者，逐漸隱入歷史的深處。張春燕對她們一一進行細致采訪，將其命運遭際真實地記錄下來，這體現(xiàn)了作者非常可貴的社會擔(dān)當(dāng)。這是她作為一名軍人的責(zé)任感，也是作為一位女作家的使命感。

《向東找太陽》寫下了一段珍貴的人生記憶。當(dāng)下的報告文學(xué)創(chuàng)作有很多書寫記憶的題材，涉及共和國的記憶、新中國的歷史，同時也是民族的記憶、歷史的記憶。西路軍女戰(zhàn)士們的遭遇實際上也是新中國記憶的一個組成部分。在新中國誕生的歷程里就銘刻著西路軍女戰(zhàn)士的血與淚、苦與痛，銘記著她們的付出、犧牲和奉獻。因此這部作品具有史學(xué)、文學(xué)、社會學(xué)和人性學(xué)等多方面的價值。

生命中須有堅貞不渝的信念支撐，要堅守理想和信仰。《向東找太陽》就充分彰顯了生命中的這種理想之美、信仰之美。當(dāng)年的這群女戰(zhàn)士盡管大多被俘虜，受盡了各種凌辱、傷害和非人的待遇，做出了巨大的犧牲。她們一生的經(jīng)歷都坎坷而滄桑，但是她們都有一種堅定的信仰，堅信自己的理想追求和人生抉擇是正確的、有價值的。因此，這部作品在引導(dǎo)讀者重溫歷史的同時，實質(zhì)上是在重申信仰之美、崇高之美。這群人經(jīng)歷了血戰(zhàn)，經(jīng)歷了無盡的屈辱與損害，但是她們依舊頑強樂觀地活了下來，始終都在默默無聞地為國家勞動、建設(shè)、奉獻，不求回報不圖榮譽。從這些沉默的普通人身上發(fā)現(xiàn)崇高的精神，是這部作品很重要的一個主題。

當(dāng)下中國，很多人忘記歷史，甚至虛無歷史，妖魔化歷史，不少年輕人對歷史一無所知卻對歷史胡說八道，并以此為榮。在這樣一種歷史虛無主義傾向風(fēng)行的時候，《向東找太陽》這部作品的創(chuàng)作出版，無疑具有很強的現(xiàn)實針對性和指向性。正如作者在書里寫到的，這些女戰(zhàn)士的歷史，雖然已經(jīng)過去了70多年，但是她們的歷史今天會與我們重逢，她們的歷史會給我們帶來很多現(xiàn)實的啟示。這部作品的出版，對于西路軍諸多歷史問題的迷霧是一種可貴的澄清和糾正。而女戰(zhàn)士們的理想信念和悲壯人生對于今天的年輕人亦富于啟迪。就像那位強悍的女戰(zhàn)士劉漢潤，她給學(xué)生講紅軍女戰(zhàn)士打仗的時候說，“你們這些蜜罐里長大的牛奶糖，居安要思危呀，如果發(fā)生戰(zhàn)爭，我這個90多歲的老太太還有膽魄和勇氣上戰(zhàn)場殺敵人，保家衛(wèi)國！”這位老太太的話一針見血，對青年一代無啻于棒頭一喝，對于我們的現(xiàn)實確能起到一種針砭的作用。現(xiàn)在我們很多孩子很可能成長為牛奶糖、白面書生，拿不起槍甚至也拿不起鋤頭，這群吃麥當(dāng)勞喝可口可樂在網(wǎng)絡(luò)游戲中泡大的孩子，他們將來還能不能繼承紅軍前輩女戰(zhàn)士身上的豪氣和英雄主義精神，還能不能上戰(zhàn)場保家衛(wèi)國，的確是我們今天應(yīng)該深刻反思的。因此，這是一部具有現(xiàn)實意義的作品。

這是一部女作家創(chuàng)作的報告文學(xué)，作者的個性在行文中得到了比較充分的彰顯。語言細膩，對人物的刻畫頗具細致動人的情懷，特別是她對百歲女戰(zhàn)士這些老人的情感，就像一個女兒對母親、一個孫女對祖母一樣，充滿了敬重之情珍惜之意。在作品的字里行間都能看得出來，作者是懷著對老人們高度敬重珍愛的情感來采訪和抒寫的。百歲老人李文英，嫁了人生了五個孩子，丈夫卻依舊嫌棄她“不干凈”跟別的女人跑了。她的心一次次地被撕碎，但仍舊堅定地相信自己當(dāng)年奉組織之命浴血奮戰(zhàn)、忍辱負重都是有價值的，是為了解放天下勞苦大眾，生活悲苦卻壓不垮她，直到見到作者時還拉著她的手追問：“就剩一把干骨頭了，組織還要不要我了？”作者很仔細很輕柔地摸了摸她的左腿，又摸了摸她的右腿。抬起頭，她看見老人像嬰兒一樣純粹、恬靜的微笑和帶著母親的慈愛和溫暖的目光。于是，作者由衷地抒發(fā)：“無論如何，請你等一等，時間，放慢你的腳步，讓這位叫李文英的世紀老人，一分一秒地享受新紀元的溫暖陽光。百卉含英反射風(fēng)雨的恩澤，時間不能愈合所有的傷口，時間卻在磨礪所有的記憶。”——這樣的抒懷的確深深地打動了讀者。這段話不僅文字優(yōu)美，也能看出作者的深情，她確是有感而發(fā)，在追憶了百歲老人坎坷命運之后延伸開來的抒情，也凝結(jié)著作者獨到的沉思。這種抒發(fā)正是報告文學(xué)“要有我”的具體體現(xiàn)，既要有作者主觀情感的自然流露與抒發(fā)，又有自己的理性思考與反思。

作者筆下的這些百歲女戰(zhàn)士每個人物都有自己鮮明的個性：李文英樂觀爽朗，堅忍不屈，歷經(jīng)人生種種磨難卻毅然頑強地活著;劉漢潤性格剛強，直爽，號稱自己“長征三不死”：沒餓死，沒凍死，沒被敵人打死，西征再加一條，沒被屈辱逼死;陳慧芳對自己的紅軍出身滿懷珍視和自豪，對那場失敗的河西之戰(zhàn)，她說：那場戰(zhàn)爭我們沒有勝利，我心里一直虧欠得很啊……這些話語都很能表現(xiàn)主人公的英雄主義氣概和謙虛低調(diào)的性格。百歲老人王定國與謝覺哉的愛情經(jīng)歷，她在青春年華時同謝覺哉的相遇，她在文革中和他的患難與共、相濡以沫都感人至深，人物身上那種對愛情和革命堅貞不渝的性格特點都得以充分展現(xiàn)。同時，這些女戰(zhàn)士身上共性的東西也被充分挖掘出來，這就是一種崇高之美、信仰之美。張春燕在創(chuàng)作時，無疑努力地在實踐這樣一種原則，就是運用一種獨特的視角、獨特的敘事方式——非常鮮明的主觀敘事，作者帶著濃烈情感進行敘事。作者將百歲老人們的講述與自己的主觀抒發(fā)，將敘事和抒情完全融合在了一起，使作品具有了較強的藝術(shù)感染力。所以，這是一部能夠給讀者帶來深刻啟發(fā)并留下印象的報告文學(xué)。

（作者單位：中國作協(xié)創(chuàng)研部）