我正在失去你

曹小優(yōu)

住在東京，畢業(yè)于東京大學(xué)。八歲開始寫小說，已發(fā)表短篇作品數(shù)百篇，出版長篇小說《你看見我男朋友了嗎》。喜歡海和日落，貓和西加奈子。不喜歡胡蘿卜以及與人爭執(zhí)。新浪微博：@ 曹小優(yōu)

世界盡頭男朋友

曾在哪里聽說，男生用視覺戀愛，而女生用聽覺。

用眼睛去愛一個人，三天就會膩；用耳朵去愛一個人，愛戀卻能長達一生。

那年她愛的人，生于貝多芬的忌日。不知是否因為這個原因，他音樂天賦過人，彈得一手好琴，還有一副如小溪在山間潺潺流過般清亮的嗓音。

她想，應(yīng)該不是所有人都愛這樣的聲音，陰柔的，清脆的，好像隨時會“咔嚓”一聲折斷。

朋友把他介紹給她的時候，對她說：“你們是同一個世界的人。”很久之后，她才明白朋友話里的意思——他們像兩顆自轉(zhuǎn)的行星，各自在自己的軌道上運行，不喜歡別人的打擾，也不喜歡黏膩的感情。

白天，她去上學(xué)，去補習(xí)班復(fù)習(xí)，和朋友在咖啡館看書；他趴在地板上聽一張黑膠唱片，對著電腦玩游戲，或者把游泳池當(dāng)成海洋遨游。晚上，他會給她打一陣電話，聊一些白天的趣事，或者什么也不說，只是對著話筒哼一首最近喜歡的歌。而她閉上眼睛，幻想彼此是海豚，只能聽到對方的聲音，像是漂洋過海而來的默契。

這樣的戀情和他的聲音一樣，透明，清澈，純粹，卻又像隨時可能“咔嚓”一聲被折斷。

某一天的午后，她在咖啡館里看書，抬頭往窗外看去，一棵年輕的樹在陽光下恣意生長。她覺得像極了他，便拍下來發(fā)給他看，沒有任何解釋和說明。而他收到后在電話那頭笑，大概是懂得了她照片里的含義，蹲下來拍了一朵石縫里的粉色小花，又拍了天邊一朵舒展的云。

約會的時候，他們總是不知道聊什么好，但也不會覺得這樣的時光太難熬。只要和他在一起，她便會覺得放松和安心。明天的面包也好，后天的夢想也罷，好像忽然被擺進面前的玻璃櫥窗，沒有人需要去擔(dān)心。

說分手那天，她沒有哭。

他蹲在路邊，用手捂著臉，說：“你走吧。”

她嘆了口氣，說：“還是你先走。”

他拼命搖頭：“我想看著你的背影，直到再也看不見。”

他說完，她便忍著眼淚，頭也不回地大步往前走去。

她明白分手的原因——他要去別的城市生活了。他們還相愛，但需要分開。

后來，她從朋友的口中得知，他談了一場三年的戀愛。再后來，她聽說他與他那位糾纏了三年的前女友分了手，且有了新的戀人。而她也很快投入了新的生活，有了與之前截然不同的心境。

幾個月后，她接到他醉酒時打來的電話，他用好聽的聲音和曖昧的語氣，說：“還是跟你在一起開心。”

自那以后，她便主動與他斷絕了聯(lián)系。

因為太喜歡了。

太喜歡，又太熟悉，這類漂亮又有才氣的男孩，還帶著少年的青澀和戲謔。他將你永遠置身于空中樓閣的境地，良辰美景看一遍，與之恒等的是粉身碎骨的疼痛。這樣的男孩適合一起看一場夏祭上的煙火，一期一會，足以記一生一世。

只是看完后，各自回家，沒有人會來對她提及爆竹皮屑和火藥粉末的下場。男孩們都是在葉公好龍地說著愛，而那愛的消隕，不過是一場燃燒的時間。

“我正在失去你。”她想，當(dāng)分手的那天她頭也不回地離開的那一刻，他大概是這樣想的。