海欣
由武打小生吳京自導自演的電影《戰狼》于4月2日登陸全國大銀幕,僅用60個小時就成功破億;上映一周,票房已打破3億。有人說,《戰狼》的大賣,最重要的是填補了一種類型的空缺。在吳京看來,他飾演的冷鋒代表了一種女生喜歡的男生類型——有肩膀有責任有承擔,而這樣的男人一般都出現在好萊塢的超級英雄片里,卻在中國的電影里缺席。
“粗糙派”吳京:這樣的男人一般出現在好萊塢的超級英雄片,卻在中國電影里缺席
過去一周的電影票房,粗野的《戰狼》擠下了紳士的《王牌特工》登頂,成為最大票房黑馬。該片于4月2日登入全國大銀幕,僅用60個小時就成功破億;上映一周,票房已打破3億。
上映之前,這部由武打小生吳京自導自演的電影《戰狼》曾被視為炮灰之作。沒有大牌明星,沒有討巧體裁,沒有商業炒作的“四無”影片,加上之前并無同類影片成功的先例,4月檔期又擠滿了招引眼球的影片,淪為炮灰似乎在所難免。
有一位院線老總說,“這片子基本上就只有一天的上映時間,上映一天沒觀眾,影院都會把這部片子給撤下的。”然而,《戰狼》的表現出其不意,不只收獲了高票房,還贏得了好口碑。
“七年心血,全副身家”,吳京在微博寫下這沉甸甸的八個字。
為了《戰狼》,吳京前后張羅了7年。他推掉了4部戲,包括王家衛的《一代宗師》,為此,和香港經紀人大吵一架。寫劇本,包括自己在內,4個編劇先后寫了14稿。他本人下到部隊訓練了18個月,敲定了演員陣容后,又把他們給送進了部隊……
七年的時間里,吳京遭遇了無數次拒絕,找投資、找宣傳、找發行都成問題,而演員們也因為無法配合三個月的封閉式軍事訓練而紛紛辭演;吳京說,自己的個性就是不怕拒絕——“沒有人能夠幫到我一些具體的東西,只能自己不停摸索和煎熬”,而他唯一的秘訣就是堅持。
為了跑路演,吳京一直是”分分鐘在路上“的節奏,一點鐘睡覺六點鐘起床是常有的狀態。《戰狼》的總制片人呂建民說,他陪吳京跑了南京的那一場路演就已經累到不行,可是吳京卻主動將城市從8個加到24個,他說“跑斷腿,累死我也愿意,自己的孩子我不疼誰疼”。
在路演中,吳京最大的感受是“女生們都瘋了,攝影師都被推倒了,機器都摔了,沒想到女性觀眾這么喜歡這種男人”。吳京笑言“戰狼是寫給女人的一封情書”。
有人說,電影名為《戰狼》,但在個人能力的極度渲染之下,特種兵作戰時群攻力量的強大似乎根本不值一提。這是對好萊塢大片個人英雄主義的懶惰的借用。也有人說,《戰狼》不過是糊弄熱血的小鎮青年,中國的主旋律大片與美國至少相差幾十年。對此,吳京有點不服氣,“美國大片穿幫有各種解釋,中國電影穿幫就是粗糙,我就是玩粗糙派。”
也許,《戰狼》這匹“狼”還不是很成熟。不過,《戰狼》的大賣,最重要的是填補了一種類型的空缺。在吳京看來,他飾演的冷鋒代表了一種女生喜歡的男生類型——有肩膀有責任有承擔,而這樣的男人一般都出現在好萊塢的超級英雄片里,卻在中國的電影里缺席。
“正黃旗”出身的“武狀元”:習武開初他逃過學,父親知情后巧施暗力將他一下摔出七八米遠
于吳京而言,一導成名是某種人生“意外”,結緣武術卻是一件命中注定的事情。
1981年,與小伙伴們玩得天昏地暗的吳京被父親一把提到了西城區什剎海體育運動學校,報名加入了武術運動班。
北京武術隊老教練吳彬仔細打量面前的6歲男孩。他素來“嚴把選苗關”,生平極欣慰的是自己挖掘了日后的武打巨星李連杰。身形等條件還行,再看吳京的手時,他不由得搖頭。《霸王別姬》里,程蝶衣因天生六指,不能登臺。“吳京偏偏左手大拇指少半截。大拇指力道很關鍵,學武是要使兵器的呀。”吳彬很惋惜。關鍵時刻,他的弟子、武術運動班教練李金恒說:這孩子不錯,先留下吧。
嚴格加枯燥,吳京不懂父親為什么非要他學武,一再到武術隊求情。姐姐還不是學了半月,折回了家?習武開初他逃過學。父親知情后巧施暗力將他一下摔出七八米遠,冷冷瞅他從墻上跌落。后來他才明白了,“我奶奶說我家祖上是滿族,多爾袞那支的,曾經出過幾屆武狀元。我爺爺學的是吳氏太級拳,我爸會螳螂拳和九節鞭。但他純屬民間,本職工作在航天部。他不能教我,而我家又必須有人學武。”
教過吳京的人都說他腦子靈,“喜愛思考,不像有些人一味傻練。”從1984年拿北京市武術比賽拳術冠軍算起,到1994年,他已是6屆全國武術比賽項目冠軍。
他自嘲1米75的個兒是14歲下肢癱瘓時練牽引恢復的-——“不小心給拉長了。”據說,當時癱瘓是腰部受涼加上受傷造成的。“出院后,回隊參加體能訓練,400米一圈的場上蛙跳,我沒一會兒就跪下來。教練沖我暴吼,‘你要想回運動隊,爬也給我爬過來。”
18歲時,吳京的右腳在比賽中受了重傷,幾近殘廢。“腿瘸后只有基本工資,還只能拿一年。我知道,隊里不能管我一輩子。”那段時間,他在西四開過一家服裝店,忽悠顧客,“哎唷,您穿上這條褲子真有型。”他打心眼里煩自己。隊里過去尊稱他“京哥”的人也在改口,“吳京,給我打水去。”那次,他猛撲上去,揍得那人直哭,“我說,‘你哭!你再哭我還揍你!”
后來吳京準備擴大生意規模的時候,教練來找他,問他想不想回武術隊繼續發展。嗜武術如命的吳京二話不說,就關了服裝店,跟教練回去。
1994年底,香港導演張鑫炎和武術指導袁和平為電影《功夫小子闖情關》選男主角,首先來到北京武術隊。當年正是在這里,張鑫炎驚喜地找到了《少林寺》男主角李連杰。
第一次拍片,第一個鏡頭,第一句對白——杭州最熱時,梳起大辮子的吳京步入客廳,咧開嘴恭恭敬敬地向長者行禮,“世伯。”笑容甭提多僵,音色也干巴巴的。戲里他教訓洋人那段,原本揮灑自如的招式,竟吃了22次NG。最難為情的是,從沒戀愛過的他,還要含情脈脈地對女主角鐘麗緹輕道一聲“I love you”。
“咸魚翻身”的“老男人”:從香港路人甲到硬漢“愛誰誰”
在圈內的武打行里,他功底扎實,不像有些演員“拿起劍像捧著根燒火棍似的”。然而——“成龍有《警察故事》,李連杰有《黃飛鴻》。到我這兒,沒有代表作。”吳京接受采訪時曾說。
吳京曾經沉寂過。2003年,拍完電影《醉猴》后,吳京決定只身赴港。“這個決定不容易。在內地拍了幾部電視劇,好賴是個人物。到一個陌生環境打拼,搞不好全盤皆輸。但內地動作片長期乏人問津,哪比得上香港。”
“香港很現實的,你有名片約不斷,你沒名沒人睬你。”盡管吳京走前已做好最壞打算,初到香港的境遇還是讓他無所適從——演了一天戲,累得眼睛都睜不開,想坐在路邊伸伸腰,不可以;抽煙解悶不可以,穿短褲不可以!我也叛逆過,去你的,愛干嘛干嘛。但我也明白,剛到人家的地盤,肯定得遵守一定的游戲規則,特別是自己還沒有話語權的時候。
他慢慢在香港從配角做到主角:“第一部戲《殺破狼》我只是特別客串,沒有一句對白”。10年后的《殺破狼2》里,吳京是毋庸置疑的絕對主角。
后來一場朋友的聚會中,高群書第一次見到吳京——一個“鬧騰起來還知分寸的大男孩”。等到高執導《西風烈》這部片子時,吳京又是片場的活躍分子,“一會兒和段奕宏打打鬧鬧,一會兒管倪大紅叫‘叔。” “有場他和段奕宏爭執激烈的戲,大量對白,即興發揮,他一條通過。”這讓高群書刮目相看,“進步很大。他以前演的很多戲人物都是漂著的。他早就該是名會打的演員,而不僅僅是名武打演員了。”
如今,《戰狼》的大賣,已經毋庸置疑地改變了吳京的生活。
吳京在結婚前,就提前和謝楠打好預防針:“我這個片子會賠”,謝楠則給吳京吃了一顆定心丸:“如果你的夢想不能實現,我們住那么好的房子,也會一生遺憾,電影賠了我養你”。現在,他透露已經收回了成本,但一家人現在還是租房子住。
影院里打出了《戰狼2》即將來襲的預告,但吳京卻透露他不想再做導演了。現在,他想靜下心來恢復腿傷,為下一步戲做準備;而說到妻子謝楠,吳京就一句話,“我娶了一個中國好媳婦”。吳京“報答”的方式也很符合一名標準硬漢的選擇,那就是陪伴——“我們夫妻倆回頭去錄華少的《出發吧!愛情》。平時,都是媳婦記錄我,有一個機會一起去一個節目,然后被別人記錄下來,挺好的。”
40歲的吳京的確不聲不響地迎來了事業第二春,不過對于媒體給予的“咸魚翻身”之類的形容詞,他并不在意,” 我已經不是年少輕狂的年紀了,隨便怎么說,我活我最真實的一面”。