記憶中的麥收

_魏發興

小麥成熟了，又到了一年一度的“三夏”麥收時節。如今，有了快捷、省力的聯合收割機的收割和脫粒，對于一般農戶來說，用不了半天工夫，地里的所有麥子即可顆粒歸倉，甚至就地出售。農民徹底從地里笨重的耕作中解放了出來，臉上都洋溢著輕松、幸福的喜悅。觸景生情，我打開了記憶之閘門，想到了以往的麥收歲月。

記憶中的麥收，既是一件高興、忙累、擔心的大事，也是一段最為緊張的時光。想想也是，小麥從頭年深秋播種算起，歷經半年多的風霜雨雪，到來年仲夏收獲，要付出多少心血和汗水！想著那盼望已久的麥子即將到手，自然笑在臉上、喜在心頭。可是，俗話說“蠶老一時，麥熟一晌”，麥子一旦成熟，則須立即收割。夏季的天氣就像小孩子的臉，說變就變，如若耽擱，萬一倏然來一場狂風驟雨，或一陣冰雹，必將“全麥覆沒”，怎不令人擔心！

直到上世紀七八十年代，我國農村的生產力還很落后。收打麥子，全靠鐮刀、桑杈、木锨、碌碡、人力車、掃帚等手工農具和牲口，生產效率低，勞動強度大。

使用鐮刀割麥，是一件最苦最累的農活。你看，頭頂烈日、彎腰曲腿，一鐮接一鐮割著并向前挪步，不停地重復著一個動作，簡直就像一架機器。一天忙活下來，累得腰酸背痛腿抽筋。即使每天起五更搭黃昏地干，也得幾天時間，才能將自家所有的麥子收割完畢。

收麥打場，是由幾戶農家自愿合伙在一起勞作，共用一個打麥場地。收割的麥子運到場地后，每家的麥子先碼成一垛，而后依次輪流攤曬、碾壓、揚場。每天早上，把麥垛在場地上攤開。經過一晌暴曬，到中午時分，就可以碾場了。碾場時，執鞭牽著牲口繩的人在麥場中心原地轉動，趕著由牛或驢、馬等拉的一架碌碡，在曬好的麥稈上轉圈碾壓。如此反反復復，直至麥粒都掉光了，這道工序即算完成，下一步就該揚場了。

揚場，是讓麥粒和麥糠分離。經過碾壓脫落的麥子，被堆成一堆后，即可準備揚場。待有適宜的風勢，揚場人手執木锨，頭戴草帽（避免雜物落到頭上），鏟起一锨麥，揚起來，使麥子均勻地散開，像空中展開著的一段棉布一樣。由于比重不同，沉甸甸的麥粒垂直落地，輕飄飄的麥糠被風吹出，遠離麥粒堆落下，彼此分開。同時，還要有一人站在麥粒落地的上風頭，手握一把長把竹掃帚，也是頭戴草帽，配合揚場人，趁麥子揚起到落地的時間差，趕緊把裹挾在麥子中落到麥粒堆上的少量碎麥秸、麥糠以及脫了粒的空麥穗等雜物掃出去。二人配合默契，直至麥子全部揚完，就得到了干干凈凈、令人欣喜的一大堆純凈小麥了。

揚場那天，才是小麥可以真正入到糧囤的時刻，人們自然十分高興。故鄉有個習俗，輪到給誰家揚場，那天在麥場干活人的午飯就由誰家安排，并給大伙兒送到場地，以示犒勞。各家送的，差不多都是用粉條、黃瓜絲、炒雞蛋、青菜等調好的拌涼菜，主食是炸菜角、麻葉、菜蟒、饅頭、鹵雞蛋等；喝的是大碗竹葉茶，或大碗薄荷水。那么多人圍在一起，或席地而坐，或隨地而蹲，高高興興地吃著、說著、喝著、笑著。雖沒什么珍饈美饌，但卻有溫暖的濃郁的鄰里鄉情，有純真的樸實的人間友愛，有用一年辛苦所換來的豐收喜悅，有比陳年老酒更醉人的內心滿足。

麥收那些天，若遇到壞天氣，那可真叫急煞人！記得1955年時，收割的小麥剛運到麥場，天公卻不作美。炎炎之盛夏，竟然淫雨霏霏，連日不開。如若再多耽誤幾天，麥子就會發芽或霉變。隊長和社員們都心急如焚！實在不敢再等下去了，就在場地上用木棍扎成三腳架，上面棚架一根粗木桿，每個人都雙手拿一個小麥捆，將麥穗在木桿上用勁摔打，使麥子脫落。為搶時間，晚上吊起馬燈（尚未通電），夜以繼日地奮戰。經過人們的不懈勞作，終于避免了一場連續陰雨天可能造成的損失。這真是“天作孽，猶可違”！見此情景，我即興寫了四句小詩：“麥場上空吊明燈，遍響摔麥噼啪聲。猛聽村里雄雞叫，社員又戰到天明。”后來發表在了縣報上。

往昔麥收的辛苦和繁忙的情景，早已黃鶴遠去，成了一段塵封的歷史。當下的人們，只有在電影或電視劇中去領略了。