教你如何描寫風俗場景：沙漠觀浴記

我被送到再里面一間去。一陣熱浪迎面撲上來，四周霧氣茫茫，看不見任何東西，等了幾秒鐘，勉強看見四周的墻，我伸直手臂摸索著，走了兩步，好似踏著人的腿，我彎下身子去看，才發覺這極小的房間里的地上都坐了成排的女人，在對面墻的那邊，一個大水槽內正滾著冒泡泡的熱水，霧氣也是那里來的，很像土耳其浴的模樣。

這時房間的門被人拉開了幾分鐘，空氣涼下來，我也可以看清楚些。

這批女人身旁都放了一兩個水桶，里面有冷的井水。房間內溫度那樣高，地被蒸得發燙，我的腳被燙得不停地動來動去，不知那些坐在地上的女人怎么受得了。

“這邊來坐，”一個墻角旁的裸女挪出了地方給我。

“我站著好了，謝謝！”看看那一片如泥漿似的濕地，不是怕燙也實在坐不下去。

我看見每一個女人都用一片小石頭沾著水，在刮自己身體，每刮一下，身上就出現一條黑黑的漿汁似的污垢，她們不用肥皂，也不太用水，要刮得全身的臟都松了，才用水沖。

“四年了，我四年沒有洗澡，住夏依麻，很遠，很遠的沙漠——”一個女人笑嘻嘻地對我說。“夏依麻”意思是帳篷。

她對我說話時我就不吸氣。

她將水桶舉到頭上沖下去，隔著霧氣，我看見她沖下來的黑漿水慢慢淹過我清潔的光腳，我胃里一陣翻騰，咬住下唇站著不動。

“你怎么不洗，石頭借給你刮。”她好心的將石頭給我。

“我不臟，我在家里洗過了。”

“不臟何必來呢！像我，三四年才來一次。”她洗過了但看上去還是很臟。

這個房間很小，沒有窗，加上那一大水槽的水不停的冒熱氣，我覺得心跳加快，汗出如雨，加上屋內人多，混合著人的體臭，我好似要嘔吐了似的。挪到濕濕的墻邊去靠一下，才發覺這個墻上積了一層厚厚如鼻涕一樣的滑滑的東西，我的背上被粘了一大片。我咬住牙，連忙用毛巾沒命地擦背。

一個女人已經刮得全身的黑漿都起來了，還沒有沖掉，外面一間她的孩子哭了，她光身子跑出去，將那個幾個月大的嬰兒抱進來，就坐在地上喂起奶來。她下巴、頸子、臉上、頭發上流下來的污水流到胸部，孩子就混著這些污水吸著乳汁。

我呆看著這可怖骯臟透頂的景象，胃里又是一陣翻騰，沒法子再忍下去，轉身跑出這個房間。

（節選自三毛《沙漠觀浴記》，有刪節）

品讀

風俗是一個很有意思的事，大到不同國家，小到不同民族甚至不同地區，風俗的差異總是能勾起人們的好奇心。比如，洗澡這個事情。很早以前，芬蘭人選用樺樹的小樹枝鞭打自己，抽得滿身都是血痕來達到清潔效果。土耳其則是用掃帚似的刷子沾上薄荷制成的泡沫輕輕地往身上涂。從這個角度說，三毛這個觀浴記就把這種差異赤裸裸地體現了出來，熱不透風的石屋、幾年沒洗過澡的女人、黑黑的漿汁似的污垢、用來刮身體的石頭……這哪里是洗澡呢？可人家就是這樣洗澡的呀，所以你看他們還好心地將石頭借給作者刮，一點也不拘謹。