一本書的誕生

丹飛

我常常在想，總編輯或編輯應該扮演什么樣的角色？發這個問好比在問當下的男人在社會和家庭中要扮演什么樣的角色。后一問好答：人子、人夫、人父、男友、情人、上司、下屬、用戶、客戶、消費者、公民、意見領袖、吐槽男、司機、苦力、廚師、保姆、奶爸、按摩師、情緒垃圾桶、心理醫生、路人甲，大概就這幾類角色吧。這么說第一問不用答了，類比后一問的答案就知道總編輯是干什么的了。簡而言之，總編輯是黏合劑，是拓荒者，也是總規劃師，還是督導者，具體到一本書來說，還得是這本書關鍵點的踐行者。

關鍵點的踐行者，知易行難，比如我現在經手的這本《股戰》。今春股市大熱燒熱了頭，各業齊動。鳳凰壹力、字里行間和中國好文字網/APP的創始人賀鵬飛先生動議搞一本影、視、書聯動的圖書，恰逢其時，署名“道行無疆”的卷發、領帶、金絲眼鏡男小田華投來了他的長篇小說《股戰》前三十萬字，這是他計劃中兩部曲的上部。按他的說法，這部書里的每一個人物和情節都有據可依，每一次“股戰”都來自實戰案例。小田強調他的寫作不同于其他作家以想象為主，他是秉筆直書，真實寫照。我鼓勵他對相關情節做了適度補足之后，適逢我公司遷新址，從中國傳媒大學隔壁的傳媒總部基地搬到了北京上東區——一處溫度比城里低一兩攝氏度、吸一口空氣似乎多吸進幾萬個氧分子的別墅群。見了我發在朋友圈的小視頻，小田稱我公司新址像“賀大智的泉翠莊園”（賀大智，《股戰》中的人物）。他有調侃和示好的意思，但此賀非彼賀，小說中的大智雖有才干膽識，更多還是提線木偶的角色，而賀鵬飛先生現實中的基業都是靠雙手打拼出來的。

道行無疆自小被養父母收養冠以復姓“小田”，起名小田華，因為結交股市幕后人士而成為高手，長期為眾多散戶指點迷津。關于其筆名道行無疆的念法，我念“道行（heng）”，為技能、本領、能力之意，小田念“道行（xing）”，為行走的意思。我們對筆名的不同解讀也反映到做這本書時的心態和文本上：小田的初稿核心意思是炒股的魔怔可以用“道”來壓服、馴服，因此行文天馬行空，但顯然，“道行（heng）”的天地絕非“道”可比，所以仍需總編輯在關鍵點進行把握。

以這本書的內容簡介為例。小田版（節選）：“因夢魏軍進入股市，夢碎一地，魏軍迷失于江湖，人海茫茫愛在何方，人生滄桑情花芬芳。在這令人窒息的黑暗里，偶遇奇緣，如一弘微弱的光亮引導魏軍尋得股海真經。魏軍沖破禁錮了自己的心牢、沉著、謹慎、危險、速度而充滿信心與力量……開創了一片屬于兄弟們的藍海，游刃其間。夢的心思魏軍知道，魏軍的心思股市知道，股的心思莊家知道，莊的心思天知道……狼的血性也就是他們的血性。狼沉默，羊是它們的語言。一花一葉一世界，一股一生一江湖。”這就是該書初稿的基調，如此獵奇，十足電游范兒。

做書當然不能這樣過于標新立異，我告訴他要從普通讀者（人妻、人夫、人子、上班族，然后才是炒股一族）樂于接受的角度寫，要寫出與“我”相關的痛點、熱點。從事編輯工作，就同時充當了“泥瓦匠”的角色，拾遺補闕焉能少，譬如這本書，我充分發動作者，加寫人際情感、交往、瑣事等“文戲”，在股斗的骨架上填上血肉、筋絡。經我提筆修改后的簡介如下文（節選）：“股市來了！不管你是撲進股海，還是站在岸上，都改變不了一個事實——全民炒股時代已經來臨。在這個時代，不管你是不是股民，都很難不被股市的大浪濺濕。因為那個看曲線、盯走勢、跟行情當飯的‘股瘋子，可能就是你愛的和愛你的人——爸媽、愛侶、閨蜜、同事……《股戰》講的就是一群意亂情迷的‘正常人如何奮不顧身或心不甘情不愿地淪為‘股瘋子。散戶魏軍和他的散戶兵團，深不可測的京城八爺，翻云覆雨的黎叔，‘霸道總裁莊家上官青云，女神雙嬌呂菲菲和格妮雅·黎……這里有你可能聞所未聞的股斗秘密，也有你倍感親切的人情世故。可以保證的是，你拿起這本書容易，想放下就難了。聽我一句勸，開卷有益，麻辣酸爽，笑中帶淚！”

此外，我通過逐章起名、更改提要，改寫人物小傳，改寫開篇、大事記等手法，才讓這本書得以脫胎換骨。以一本書的簡介為例，談總編輯、編輯于一本書誕生過程中所起之作用，或許過于淺顯，但見微知著，就像我所說的“股戰即心戰”，書作為傳播載體，打的也是心戰。攻心為上，一直有效，古人誠不我欺也。