圍墻

郭全華

走到圍墻邊，焦宇停下了腳步。

圍墻刷了白石灰，雪白。圍墻的頂部凌亂地插著碎玻璃。圍墻下比較混亂，沒有石塊疊加起來的痕跡。終于，焦宇把目光聚焦在墻面上的幾小塊玻璃碎片上。

也許張大航就是從這里翻過去的。

焦宇踮起腳尖，伸手拿下一塊玻璃片。玻璃片冰涼冰涼的，他翻來覆去地看了看，似乎想從中找出一個答案。

圍墻比自己略高一點，伸手就可以抓住墻頂，并借勢上去。焦宇伸手試了試，欠點，不過張大航可是十七歲的少年，個子又高，翻越這種墻頭應該不是一件難事。焦宇看了看身后，如果自己翻墻而過，身后的竹林是很好的屏障。平時看竹林，是校園一景，此刻茂密的斑竹卻成為張大航事故的一種陰影。

焦宇把視線從圍墻上轉向更遠處。圍墻外的城市灰蒙蒙的，樓宇和天空靜得可怕。在這個小城，每天早起的只有兩種人，師生與家長，環衛工與運菜農。清早，他們把自己送進校門，此時，一堵圍墻，客觀上就起到了把自己和外界隔開的作用。圍墻圍起了一塊地盤，也圍起了一份責任。墻里墻外，雖只有一墻的距離，如果想從墻內到墻外，必須繞百倍的路線才能抵達。很多距離感都是圍墻造成的，把圍墻拆開，世界的距離一下子就消失了。就像監獄，一道道圍墻，高深莫測，一道道門檻，讓人心生敬畏。

聲音則稍好一點，墻外呼喊，焦宇，你在嗎？墻里可以答應，我是焦宇，我在。

平時活得好好的張大航，也可以這樣跟外面聯絡。

焦宇正在胡思亂想著，身后傳來一陣鞋底與地面摩擦的聲音，他回頭一看，是穿著制服、褲腰里別著對講機的保安。學校里很多設備如教學硬件、老師的辦公條件都很簡陋，但保安卻很入流。保安也停止了往這邊走的腳步。焦宇想，張大航正翻墻的時候，你要是巡視到了這里，再大喝一聲，他說不定就會掉落下來，就不會有這么大的事故發生了。

焦宇深吸了一口早晨清新的空氣，似乎想吐出心里的憋屈和壓抑感。見保安仍盯著他看，焦宇知趣地往回走，來到水泥路上，他把視線投向了燈火明亮的食堂。

又是焦宇第一個抵達食堂。昨晚，他在床上輾轉反側，心里莫名地煩躁，今天，他提前起床，等到出門上班，鬧鈴才響。

焦宇坐下來喝熱稀飯的時候，窗口已經排起了長隊。平時來得早的幾個人依舊聚在一起，邊吃邊開早餐閑聊會。

一個人問高中部的老師，昨天到底怎么回事啊？

老師應答，昨天月考，本來要考兩個半小時，張大航你們是知道的，在教室坐不住，老師也奈何不了他，他考一個小時就交卷了。學校規定不到放學時間是不允許出校門的，他就邀了另一個同學翻墻出去了。他是走讀生，就在學校西門不遠處住，他回家騎了電動車，一路咋咋呼呼奔到碧水湖去了，說是去游泳。兩人剛下去，張大航就說來個潛水，結果，那同學憋不住，早早把頭探了出來，看張大航，但張大航好幾分鐘都沒泛身影，那同學大喊，水面仍然平靜得沒有一丁點波紋，那同學才知道壞事了，立即爬上岸報警。警察來了也無濟于事，后來花了大半天才把尸體撈上來。

學校又有麻煩了。

有什么麻煩？又不是門衛放出去的，他翻墻誰能看得住？

他出去后回家騎了車，家里應該攔住他。

遇到這樣的學生，學校和老師真是倒了八輩子霉。

圍墻多高？兩米？怎么不把圍墻做高一點呢？讓學生無法爬過去，多保險。

圍墻只能起個提醒和警戒的作用，如果哪個學生翻墻時因為墻太高出了意外，單位的責任就更大了。

圍墻本來就是要阻止學生和協助學校管理的，起不到作用，不是浪費嗎？

焦宇一直埋頭喝粥，聽到這里，忍不住插了一句，一個活蹦亂跳的大男孩，就這樣沒了，真可惜。

焦宇腦海里浮現出一個星期以前的一幕。那天中午，他提前三十分鐘趕到學校，那時，初中部的樓門剛開，學生們正在陸續進樓，正午的陽光照在樓廳下的臺階上幾個高個子學生身上，他們姿態各異，與進樓的學生迥異，一看就是高中的學生。焦宇遇到這種情況一般都要避開，他看不慣這樣的學生，更管不了，不如避開。但是就在他準備繞過去時，一個聲音傳了過來，焦老師好。

焦宇抬頭時，看到了一張燦爛的笑臉，正是張大航。他只得應了一句，張大航，是你呀。嗯，老師好。讀高一吧，還好嗎？張大航心情似乎格外好，也沒有那種痞氣，笑著回答，焦老師，還算好吧，您這么早就來上班了。

看到張大航壯實的身板，鼓突的胸肌，紅潤的臉色，焦宇忍不住說，你已經長成陽光青年了，不錯，繼續努力。

焦宇嘴上這么說，心里還是挺意外的，此時的張大航很帥氣，時尚的衣服繃不住他往外冒的青春氣息。沒想到這個曾經讓自己百般頭疼的問題學生，見到昔日的老師，能主動打招呼，還能說出一番熱情的話來。學生的可塑性真是不可低估啊。

焦宇還在想著，張大航已經帶著幾個學生下了臺階。

焦宇規定學生每天早上六點半到教室，而他總是六點三十前出現在教室門口。

焦宇從一樓大廳拎了四瓶開水上了四樓，把水瓶放在辦公室外面的窗臺上，就趕緊往東頭的教室去。一個學生走在他后頭，看見他后立即跑起來，搶在老師前進了教室。在焦宇班上，學生都以他的出現為臨界點，進教室時老師不在，心就是安的。老師在，除了喊報告之外，還得等候老師的問詢或者發落。

今天，焦宇并沒有對遲到的學生摔臉子。那女生滿臉通紅，喘著粗氣，連報告聲都說了兩次才說全乎，焦宇走過來，摸了摸女生的頭，把她凌亂的馬尾用大拇指和食指圍成圈從上到下捋了一下，放到后背上，然后輕拍了一下她的肩背，說，進去吧，下次早點。

學生并不知道焦宇心里微妙的變化。張大航還在他腦海里鬧騰。張大航當年第一次出現在班上，焦宇就注意到他理著獨特的發型，耳朵兩邊是青頭皮，頂上是厚厚的一叢，額頭是很長的一綹，可以甩動。一看就是個不守規矩的男生，今后少不了麻煩。

課后，焦宇把張大航叫到辦公室，讓他站在自己身邊，焦宇盯著他的發型看了足足一分鐘。張大航伸手摸了摸自己的頭，有些莫名其妙。焦老師說，張大航，你的發型很特別，誰給你講究的？

張大航一臉得意，我媽帶我去理的，我媽說很帥氣。

焦宇點點頭，然后說，學生穿戴都有規定，不穿奇裝異服，不佩戴首飾，不抹口紅，不留長發，不標新立異。以前你不知道，老師不怪你，但進了初中，要遵守校紀班規，能做到嗎？

老師，連頭發的事也要管啊？我又沒有搗亂。

焦宇心里一咯噔，依然耐心地說，不是說你搗亂，國有國法，班有班規，我們班不允許留你這樣的發型，回家跟你媽說一下，再去理發店把發型換成普通的學生頭！

張大航還想爭辯，焦宇攔住他說，這事沒商量，不論是你還是別人，不合要求的都必須糾正過來。

第二天，張大航早早來到學校，依然引來了很多回頭率——自然，他沒有把發型改回去。

焦宇把他攔在教室門口，問他怎么沒把頭型改回來，張大航回答：昨天沒時間，作業太多。

焦宇知道這又是托詞，又不好明說，就提醒他，那好，今天中午去，如果時間不夠，下午第一節課是自習課，耽誤了可以算事假。

張大航說完后，進了教室，另一個同學對滿臉帶笑的張大航擠了擠眼。中午放學前，焦宇打電話給了張大航的媽媽，說明了情況，希望家長配合老師。接電話時，那頭吵吵鬧鬧的，說了好幾遍對方才明白電話是老師打來的。然后不停地說好，好，好。

下午，焦宇一走進教室，就看到張大航在教室后面跟另一個小個子男生玩耍，他腦袋上那刺眼的發型依然如故，他火冒三丈，大吼一聲，張大航！！

全班同學都怔住了，盯著老師看。焦宇惡著臉色，狠狠地盯著張大航，過來！！

小個子男生早已溜回自己的座位，張大航擺了一下頭，額頭的那一綹黑發晃了幾晃，讓焦宇十分不舒服。

焦宇本來想在教室里發作，經驗告訴他，這樣的學生自主性強，不能過于強硬，還是摁住自己的脾氣，把他帶回了辦公室。

叫你中午把發型改了，怎么不聽話？

我媽說，晚上去改。

我不是跟你媽打電話了嗎？她答應了啊。

我媽說中午沒時間，太忙，晚上去。

焦宇本想立即給他媽掛電話，想了想還是忍住了。

那好，再給你一次機會，明天還是這個發型，就別進教室了。聽到沒有？！回去跟你媽說，這是我說的。

嗯。

焦宇手一揮，張大航立即大搖大擺地走出了辦公室，要不是焦宇立即跟出了辦公室，站在門口盯著他看，說不定張大航會做出什么慶祝動作呢。

同辦公室的一個同事問，這是你們班的學生？看樣子不是省油的燈。

焦宇本想發幾句牢騷，卻只是給自己的茶杯加了點開水，一咕嚕連喝了幾大口。

發型事件后，張大航并沒有消停。

那天下雨，課間操停做，焦宇到教室外察看了幾眼，就回到辦公室改作業，不一會，就有學生進來了，焦老師，張大航害人。

怎么回事？

我在講臺前看課程表，他從后面過來，趁我不注意，把我的褲子扒下來，還和同學們一起笑我。

張大航被叫到焦宇跟前，你怎么害人啊？

老師，我只是跟他玩，不是害他。

焦宇耐住性子說，張大航，扒人家褲子是很不文明的行為，讓人家難堪，這不好。你做完后是不是感覺很開心？這也不好。你要學會將心比心，如果人家扒你的褲子，然后跟著別人笑話你，你舒服嗎？

等張大航搖了搖頭，焦宇繼續說，為什么要讓你們都到學校來學習？不僅是學知識，更要學做人，跟同學們玩，要文明，大家在一個班級里，在一個學校里，就要像一家人一樣，今后不要老想著玩一些不文明的，懂嗎？

張大航點了點頭，焦宇說，為了讓你長記性，你把中學生日常行為規范抄寫一遍。

焦宇拿出班主任管理手冊，指著其中的一個目錄說，你拿回去抄，抄完再給我。

張大航一走出辦公室，就把書往空中一扔，然后快走一步接住，嘴里冒出一句：這也太折磨人了吧。

張大航抄完行為規范后不到三天，隔壁班主任找焦宇了。

焦老師，你們班有個學生叫張大航吧？

有啊。焦宇一臉警覺，難道張大航已經把事惹到班外去了？

下課時，張大航和另外幾個同學靠在廊檐上，等我們班學生過去時，他突然伸出腳，結果摔倒了好幾個。

有這種事？這孩子，怎么盡做些別人不做的事？

張大航再次出現在焦宇跟前。你是不是用腳絆路過的同學？

老師，我那是無意的，我沒注意到他過來，不是故意的。

張大航，絆倒一個是無意的，絆倒那么多也是無意的？張大航，走廊是什么地面？哦，你也知道是水泥地面，假如被絆的同學摔了個頭碰地，你負擔得起嗎？

老師，他沒有摔到頭。

我是說萬一呢！你做事要考慮后果，不能憑自己的性子來，說小點，你這是好玩，說大點，你這是頑劣，品行不好。

嗯。

你必須承認錯誤，寫檢討。說到這里，焦宇對隔壁班主任說，請把那幾個被絆的學生叫過來一下，讓張大航當面向他們道歉。

事畢，焦宇讓張大航對自己近期的表現做一個自我分析，并把自己的錯誤向全班同學做了道歉，還做了保證，希望同學們監督他，幫助他。

檢查是焦宇授意寫成的，并逼著他在臺上朗讀。讀完后，焦宇和同學們一起鼓掌。

早上六點起床，忙到中午十一點四十放學，下午一點半上班，五點半放學，焦宇一年四季連軸轉，每天都是一成不變的教室、辦公室、衛生間和食堂，都是備課、上課、改作業，都是學生的吵鬧、糾紛、質疑、問難，都是行為、習慣、儀表、舉止，看上去全是雞毛蒜皮，細究下來，沒有一樣可以馬虎。不及時處理，日積月累下來，學生就會因為管理不善而出現諸多問題;而認真打理這些雞毛蒜皮，又收效甚微。最令焦宇窩火的，他對學生的嚴格要求，并不是每個人都認同，有的家長在老師面前答應得好好的，在家里卻另有想法，老師的話不能全聽，學校那一套已經過時，在社會上行不通。他不止一次感嘆，如今的教育條條框框雖多，卻起不了什么作用。

張大航就是個沒有條條框框觀念的學生。開學不到兩個月，各授課老師就紛紛告狀，張大航上課不聽課，還用粉筆頭砸別人的頭，砸完當沒事人一樣，裝作認真聽課;張大航上課睡覺，打呼嚕的聲音全班都聽得見;張大航把數學老師的軟教鞭揉成一團，放在講臺下的隔板內，上面用硬紙殼遮著，同學們都說他動了，他竟然一臉正經地說，我沒動過。

這天，英語老師把張大航攔在教室外，不讓進，叫他先到班主任那里去報到，把情況講清楚再說。

再次面對張大航，焦宇問，又怎么了？

張大航說，我忘做英語作業了。

又是不做作業！

焦宇手一伸，張大航把作業拿過去，焦宇一看，批閱過的地方有很多空白，昨天的作業，竟然一題未做，焦宇火了，你看你，經常不做作業怎么行？把你爸媽叫來！

焦宇動用了最后一招，張大航不動，焦宇吼一聲，打電話啊。說完嘴一呶，指向旁邊桌上的電話。

張大航媽媽被喊來了。

焦宇盯著張大航媽媽看了足足二十秒，要是許可，看一分鐘也不為過。大航媽是個漂亮女人，身材高大，體態豐腴，肌膚白嫩，五官端正，胸脯高聳，脖子上掛著一條銀白色的項鏈。最讓焦宇吃驚的是，她兩只耳朵上也吊著大大的金黃色耳環，他腦海里立即蹦出體操世錦賽上的男子吊環。

張大航母親的這種打扮，并沒有讓焦宇有一種美感。他來不及想問題出在哪里，大航媽就滿臉堆笑，叫了一聲焦老師。然后對著張大航，板起臉，你盡給我惹事。張大航抬眼翻了他媽一個白眼，又迅速把頭轉向一邊去了。

焦宇說，張大航，你媽來了，怎么不叫一聲？

張大航只得叫了一聲媽。焦宇每接手一個新的班級，對學生的生活要求上，總有這樣一條：不管何時何地，見到爸媽，都要主動叫一聲。每天放學回家說一句，媽媽，我回來了;上學時說一句，爸爸，我上學去了之類的話。

談完張大航的問題后，焦老師對大航媽說，你每天晚上睡覺前檢查一下孩子的作業，用校訊通信息核對，沒做的一定要督促孩子補起來。大航媽保證一定按老師說的去做后，焦老師又對著張大航說，能做到嗎？你媽察看作業，不能找借口不給，聽到沒有？

把張大航放回教室后，焦宇又跟大航媽聊了一陣，她一個勁地表示感謝，還說約個時間，請老師們吃個飯。焦宇看了大航媽一眼，雪白的脖頸和半露的豐乳讓他有些緊張，他立即婉拒說，不用不用，您平時多花點精力在孩子身上，好好管教他就行。

你們知道嗎，張大航家里找學校來了，十幾個人，還有一個女人大哭大鬧，校長快招架不住了。

那一定是大航媽。焦宇想。那次約見大航媽后，張大航規矩了一個星期，但緊接著就出現了一件更大的事。

中午上班時，焦宇剛到樓梯口，班長就慌慌張張喊，焦老師，您快去。

什么事？

張大航帶初三的痞子到我們班去打人，手上還拿著刀。

這還得了？焦宇三步并作兩步，趕到教室門口，一眼掃見兩個高個子男生從教室里往外跑，他大吼一聲，你們干什么？站住！

兩個身影一溜煙就不見了，焦宇只得進教室，張大航坐在位置上裝作看窗外的風景。中間第五排位置上一個男生臉憋得通紅，正喘著粗氣，衣服被扯皺了。見老師進來，立即告狀說，老師，我沒惹他們，他們打我，還拿刀子對著我鼻子，叫我小心。

焦宇察看了一下被打的同學，拍了拍他身上的灰塵，詢問了幾句，發現無大礙，轉臉問張大航怎么回事，張大航很無辜地說，我不知道。

被打的同學說，是他叫來的人。

張大航說，憑什么說是我叫來的？證據呢？

見張大航依然坐著，焦宇火了，你站起來，跟我到辦公室去。

我正準備今天班會課表揚你，你倒好，又給我惹事。焦宇氣得一拍桌子，你到底想不想學好？你長本事了，還會邀人來打同學了！

張大航被焦老師漲紅的臉怔住了，低頭不做聲，焦老師噼里啪啦說了一大通后，大概是累了，把冷茶杯加滿了水，咕嚕咕嚕喝了好幾口，才坐下來，長出一口氣，對著旁邊被打的學生質問張大航，說，為什么邀人打他。

是他們說來嚇唬嚇唬他的，沒打算打。

這哪是學生？焦宇覺得張大航不是老師能管理好的，得找他爸媽。

焦宇用突然襲擊的辦法去了張大航家。他家離學校并不算遠，房子很大，電話是大航媽接的，她把焦宇帶進去時，正碰上六七個人從里面出來，滿屋子的煙塵味，一間門半掩著的房里，一臺麻將桌和幾個凌亂的杯子映入眼簾。

焦宇先看了看張大航的書房，說是書房，卻沒書生氣，最空曠的地方懸著沙袋，地上有啞鈴，墻上有娛樂明星，床上散落著食品袋，書桌上堆放著廢紙、文具、作業，焦宇翻開看了看，今天的作業一字未寫。

大航呢？焦宇問大航媽。

他剛回家就說去同學家拿點東西，還沒回來。

焦宇說，他的話你也信？你看，到現在都不見蹤影。一進你家，就看出你家條件很好，但是大航是個問題喲，你們要重視。

大航媽請焦宇到客廳喝茶，遞茶水給焦宇時，大航媽傾身向前，一下子把飽滿的胸露了出來，焦宇不由自主掃了一眼，大航媽臉紅了一下，掩飾地微笑著說，焦老師來也不打聲招呼，家里凌亂得很。頓了一下，補了一句，謝謝你對大航的關心。

怎么不見大航爸？焦宇有些疑惑，他希望跟大航爸談談。

哎呀，他一天到晚不著家，瞎忙。

聽說了，好像是搞建筑吧。焦宇說。

是的，現在也在村里做點事，就是沒工夫管兒子。

焦宇放下手上的茶杯，盡量壓低音量，把張大航在學校里出現的諸多問題一一擺了出來，希望家長在時間上對孩子要嚴格管理，比如今天這樣外出不歸就不行;保證每天作業認真做，家長監督，要說到做到;對孩子的行為習慣要加強教育，不能放任自流;給孩子一個安靜學習的環境，不宜在家開麻將室;家長要以身作則，孩子在家，父母盡量避免娛樂，起碼要避開孩子視線;另外，對孩子的興趣愛好和交往要把關等等。

每說一條，焦宇就掰一下手指，大航媽看著焦宇一只手全伸開了，連連點頭稱是。

家訪出來，焦宇好像完成了一項繁重的任務。

第二天，焦宇問張大航昨晚什么時候回家的，回家他媽媽說了什么，張大航倒也不回避，說九點半就回家了，媽媽只說老師來了，叫他今后不要亂跑，再讓老師碰到，她不好交差。

還說家里有人打牌，好像一夜都在打。

焦宇的心掉進了冰窟窿。

你們可知道，張大航爸爸是豹頭村書記，聽說本事挺大，這次不敲學校一筆錢肯定不會罷休。

聽說那個張書記用手指著校長大聲說，你信不信，我明天就開一輛推土機來，把你們的鳥圍墻鏟了。

校長被他的氣焰壓得不敢吭聲。

學校是講理的地方，不是他能嚇倒的。

焦宇沒有插言，心想，四年前大航爸只是村里一個支委，當上村書記，能耐一定小不了。

張大航原來是你們班學生吧？一個老師突然問焦宇。

焦宇點了點頭，又搖了搖頭。

焦宇本想說幾句，這孩子已經不在了，說死人的是非不是焦宇的為人之本。他總覺得有什么堵住了心口。

那次家訪后，張大航并沒有多大起色，第二學期三月中旬，上報休學生材料，老師們都慫恿焦宇說，讓張大航休學吧。

得罪誰都不能得罪科任老師，大家是一個整體，焦宇就把張大航叫來問了問，誰知，張大航一口答應說，他正想休學一年。這是焦宇沒有想到的，后來他打電話問大航媽，大航媽說張大航回家說了，既然孩子想休學，就休一年吧，然后按要求，當天下午就把材料送來了。看到病歷、醫院證明和個人申請報告，任課老師松了一口氣，同辦公室的班主任笑著說，張大航休學了，我們也跟著輕松點。

焦宇后來才知道，張大航早就想離開他這個班，他曾跟要好的哥們說，我倒了八輩子霉，怎么就落在了焦宇的班上。焦宇管得太多，三年都這樣下去，還不被憋屈死？

休學后，焦宇曾在校門口看到大航媽一回，依然穿得很熱辣時尚，大航媽主動打招呼，焦宇問起大航的情況，說了幾句希望的話，大航媽謝謝焦老師還一直關心他。在校內，焦宇也偶爾看到過大航，大航每次都主動叫他一聲焦老師好，焦宇就叮囑一句，要好好表現，別做大家眼中的壞孩子。張大航每次都說嗯。現在，張大航突然沒了，焦宇心里很不是滋味。

晚天，有家長向焦宇問起張大航事故，說現在的孩子確實不像話，家長有責任，只抓錢，不管孩子。

焦宇說，這孩子我教過一年，我們老師也有責任，沒有教育好。

家長說，你焦老師的責任心是全城有名的，不過，教育不是萬能的。

焦宇說，這是個深刻教訓，希望您平時要重視對孩子細節方面的管理，有問題多與老師溝通，隔三差五打個電話問問情況，我們都會配合的。

回到家，焦宇往沙發上一躺，感到渾身又酸又軟。妻子走過來問，怎么了？

焦宇說，沒什么。然后閉目養神。

妻子說，聽說你們學校死了一個學生？

是的，我教過的，叫張大航。

嗯，我記得，你經常掛在嘴邊。

是我害死了他。

焦宇冒出這么一句后，妻子立即跑過來，把手按在焦宇額頭上說，我還以為你在發燒說胡話呢。

又是一天，凌晨，焦宇依然第一個抵達校園。他沿著清晨的林蔭道漫步，路燈把他的影子投射得一會兒長一會兒短，一會兒左一會兒右。他又一次看到了那片斑竹林，他走過去后發現，食堂邊的松土已經被水泥地面和幾個花池替代了。

他望著那堵墻，忽然感到墻發生變化了，此時，這墻顯然被重新改造了，顯得又高又寬，還加上了攝像頭……

責任編輯 ? 李國彬