亞平寧半島上的陽光

葉治安

意大利的大城小鎮，幾乎都有豐厚的歷史文化遺產，之所以如此，蓋因有千年羅馬帝國史和歐洲文藝復興兩塊基石的支撐。雖然亞平寧半島上的很多城鎮因天災人禍而幾度興廢，但絲毫不減損它們在人類文明史上的絕對強勢地位。我曾在意大利的6座城市駐足，羅馬、佛羅倫薩、威尼斯、比薩、維羅納和博洛尼亞，盡管每座城市都在我腦海深處留下了難以磨滅的刻痕，但此處我只能勾勒出其中的三道……

羅馬

羅馬被世人稱為“萬城之城”。人們去意大利旅行，首選之地肯定是羅馬，因為盡管意大利有多座享譽世界的名城，但都不能與羅馬比肩。從縱深意義上說，羅馬不僅是意大利的首都，她還是這個國家的一部編年體史書。以現有的權威記載，羅馬建城是公元前753年，距今2768年，當今世界之城市，在歷史長度上能出其右者屈指可數。

任何一個游客到羅馬，不可能不去梵蒂岡，也不可能漏掉古羅馬斗獸場和西班牙廣場（那兒是《羅馬假日》中安妮公主與布萊德利相遇之地），因為這些地方都是羅馬的地標。我當然也不能免俗，跟著如潮人流穿梭其間。但羅馬還有一個鮮有游客光顧的去處令我感興趣，那就是當年教廷燒死喬爾丹諾·布魯諾的鮮花廣場。三十年前的高中語文教材中有《火刑》一文，最后一段極富激情和詩意的話我至今記憶猶新：“三百年過去了，臺伯河還像當年一樣淙淙地流著，亞平寧半島上的陽光也像當年一樣地和煦。羅馬經歷過戰爭、流血，唯物主義者——戰士布魯諾的思想在自由的人民當中翱翔。人民永遠懷念科學的英勇的殉道者。”但據當地人介紹說，現在矗立著喬爾丹諾·布魯諾塑像的這個鮮花廣場不是原址，1889年時有過一次搬遷，這尊銅像就是那一年樹立的。我問原址在那兒，當地人也說不清楚，這讓我感到有一點點悵然。但不管怎么說，人們用沿襲名稱和塑造銅像反映了對科學先驅的崇仰之情。鮮花廣場有一題字“做好，讓他們談論”，或許是寓意太深，故令我有點朦朧。因為“羅馬不是一天建成的”，所以她的故事也就永遠敘說不盡。

佛羅倫薩

這是一座我向往和崇拜了多年的城市，因為她不僅是文藝復興的發祥地，還誕生和孕育了一大批偉人。在她的《先賢祠》中，供奉著但丁、達芬奇、米開朗基羅、伽利略、薄伽丘、拉斐爾、提香、馬基雅維利……世人譽稱佛羅倫薩是“文藝復興重鎮中的重鎮”乃實至名歸。當我參觀《先賢祠》時，心中的幸運感油然而生，因為我一輩子從沒有在這么短的時間里，拜謁過這么多的世界頂尖大師和名家，真有點受寵若驚了。

佛羅倫薩在人類文明史上的地位，決定了這座城市的規劃和發展。我看到通往市中心的馬路或街道上都有分隔柵欄。一問才知道，原來市中心屬于交通限制區，除了公交車輛，包括出租車，以及擁有通行證的居民，別的車輛一律只能在晚上七點半后到上午九點半前進出市中心，而在夏季（4～10月）準入時間為0時到4時。佛羅倫薩的這種城市交通管理舉措，我不知中國大陸的城市能否借鑒。雖然已是竭盡全力，但佛羅倫薩仍擺脫不了交通擁堵、環境污染等現代城市病的困擾和威脅。為緩解城市交通壓力，該市在2009年時修建了一條快速有軌電車，據說在規劃中還有兩條要上馬，但因遭不少市民反對而暫時擱置，反對者的理由是電車穿越老城，破壞了城市原有的文化氛圍。我去的時候，佛羅倫薩市政府正醞釀舉行公民投票，以此決定取舍。我覺得我們中國大陸的城市管理應該向佛羅倫薩學習，歷史名城和歷史街區的城建規劃，應交付全體市民討論和公決，秉持少數服從多數的原則，絕對不能由個別人拍腦袋或拍胸脯決定。

佛羅倫薩國立美術學院列世界四大頂級美術學院（另三座是法國巴黎國立高等美術學院、俄羅斯列賓國立美術學院、英國皇家美術學院）之首，是歐洲文藝復興的產物，今年正好是建校230周年。因為她對歐洲乃至世界美術教育做出了無與倫比的貢獻，所以她在世界美術領域的翹楚地位是當之無愧的。

博洛尼亞

我舍棄了世人耳熟能詳的威尼斯、比薩和維羅納，而點擊鮮為國人所知的博洛尼亞，緣起當地的一所大學和一個城市別稱。

百分之九十以上的中國人，包括大多數受過高等教育的中國人，都不知道博洛尼亞大學。這所創立于1088年的大學，是世界上第一所具有現代意義的大學，它與法國巴黎大學、英國牛津大學、西班牙薩拉曼卡大學并稱歐洲四大名校，但丁、彼得拉克、丟勒、伽利略、哥白尼等曾是這所學校的教師或學生。博洛尼亞大學在建校900周年之際，歐洲430個大學校長在博洛尼亞廣場簽署了歐洲大學憲章，正式宣布博洛尼亞大學為歐洲“大學之母”。但就像很多歐美的大學一樣，博洛尼亞大學也沒有圍墻，所以你走在它的校園里，感覺不到這是所大學，就像一個城鎮，或一個小城市一樣。只有當你走進它的某一幢樓，聽了管理員的介紹，才會被它的深厚的歷史底蘊所震懾。

博洛尼亞還有一個別稱：紅色之都。在意大利這樣的國家政體中，有這樣一個別稱的城市，令我有點詫異。原來自二戰以后，一直到上世紀末，博洛尼亞一直是意大利共產黨的基地，也是社會主義的堅固堡壘。除了1999年到2004年，有一位中間偏右人士當選過市長外，其余時間都是左派政黨執政，所以博洛尼亞城市有很多方面體現著“社會主義的優越性”，比如它是歐洲第一個實行免費大眾交通的城市，其他還有醫療教育等等福利，都符合社會主義的理論和制度設計。但這些都是我從當地市民那兒“道聽途說”來的，究竟是否屬實，沒有求證過。

博洛尼亞的社會制度框架很現代，但城市本身卻是一座地地道道的、極具歷史建筑特色的古城，城市的大部分建筑物都有拱門和柱廊，據說這是中世紀傳承下來的一項規定，這些門廊連接起來長達幾十公里，真是蔚為壯觀。

我曾聽很多人說過同樣的一句話，意大利，我真想再去一次！

我也是。

責任編輯：張煒