中等生媽媽的高考打怪記

張榮

入園、入學(xué)、小升初、中考、高考。在孩子成長(zhǎng)的路上，這一個(gè)個(gè)路標(biāo)似的節(jié)點(diǎn)，是為人父母者一次次沖鋒陷陣的隘口。對(duì)經(jīng)歷了一次次戰(zhàn)斗的過(guò)來(lái)人來(lái)說(shuō)，回憶過(guò)往不勝感慨—那些還在路途之中的人們，充滿了未知與焦慮。

本專欄將連載《中等生媽媽的高考打怪記》的部分章節(jié)，真實(shí)呈現(xiàn)一個(gè)媽媽在兒子升學(xué)過(guò)程中的心路歷程。書中稱之為“怪”的那些攔路虎，是焦慮的情緒、不合理的期待、親子關(guān)系的僵持，等等。作者與“怪物們”廝殺鏖戰(zhàn)，本書便是這過(guò)程中各種體驗(yàn)的真實(shí)寫作。主人公中等生是南寧某中學(xué)的學(xué)生，本書為非虛構(gòu)類文本。

本書在當(dāng)當(dāng)網(wǎng)、卓越亞馬遜網(wǎng)、京東網(wǎng)、各大新華書店有售。

文理分科是升入高中后非常重要的一件事情。在這樣的事情上家長(zhǎng)不能逼迫和專制，但也萬(wàn)不可不聞不問(wèn)，任由孩子草率決定。

文理分科哪個(gè)說(shuō)了算

文理分科是升入高中后非常重要的一件事情，這件事情在高一下學(xué)期末完成，按照學(xué)生的意愿自主選擇，高二開學(xué)時(shí)，班級(jí)按照文、理兩科重新編排。

在我和家人，以及所有認(rèn)識(shí)我的朋友們心中，兒子必定學(xué)文科，這是沒(méi)有任何疑義的一致看法。原因是我和孩子的父親，我的母親以及孩子父親的父親，都是文科生，而且還是那種文科偏向極強(qiáng)，似乎臉上就寫著“文科生”三個(gè)字的嚴(yán)重偏科族。當(dāng)我?guī)缀跏谴鸢负V定地問(wèn)兒子：“報(bào)文科班，是吧？”“不，理科。”兒子的回答同樣篤定。這個(gè)回答甚至讓我以為他在開玩笑。我以為，兒子選擇文科就像我一直認(rèn)定的那么必然，就像我自己當(dāng)年選擇文科一樣別無(wú)選擇，自然到我認(rèn)為兒子就是當(dāng)年的我自己，可我忽略了一個(gè)比我那些自以為是更加無(wú)法否認(rèn)的事實(shí)，那就是兒子是兒子，我是我。雙方各自的認(rèn)定都太自我，太自信，都那么別無(wú)選擇，以至于這個(gè)重要的主題就從來(lái)不曾被討論過(guò)，因此，這么重大的一件事情居然鬧了個(gè)烏龍。

我當(dāng)然知道在這樣的事情上，家長(zhǎng)不能逼迫和專制，但也萬(wàn)不可不聞不問(wèn)，任由孩子草率決定。我努力讓自己鎮(zhèn)定下來(lái)，跟兒子心平氣和地溝通，了解他選擇理科的理由。

“你為什么選理科？”我的語(yǔ)氣盡量放得平和，不摻雜一絲一毫的責(zé)備。

兒子的表情寫滿了無(wú)辜。他回答說(shuō)：“肯定是選理科呀。”

“你喜歡理科？”因?yàn)樵谒械目颇恐校Z(yǔ)文和物理成績(jī)相對(duì)突出，經(jīng)常會(huì)進(jìn)入到班上的前幾名；地理、生物也都還不錯(cuò)，中上表現(xiàn)；數(shù)學(xué)、英語(yǔ)、歷史表現(xiàn)平平；化學(xué)是條大瘸腿，瘸到幾乎殘疾的程度，不僅吃他自己各科的平均分，還是班上化學(xué)的拉后腿大戶。僅從各科成績(jī)的分布情況看，他個(gè)人的文理優(yōu)勢(shì)還真的很難評(píng)估。

“我不喜歡背歷史和政治。”嗯，男孩子大多是這樣，沒(méi)有明顯學(xué)科優(yōu)勢(shì)的中等生，用否定法和淘汰法去選擇，也是一種正確的思路。這條理由我表示認(rèn)同，但還有些不甘心。高考面前無(wú)捷徑，覺(jué)得僅憑“不喜歡背”的理由似乎不太站得住腳。接著我就這個(gè)問(wèn)題提出了看法：“記憶力好是你的優(yōu)勢(shì)啊。再說(shuō)，化學(xué)也需要大量的背和記。”

“就是不喜歡背和記啊，化學(xué)才這么差。”化學(xué)差的事實(shí)居然被他引用為“不喜歡背和記”的論據(jù)。我沒(méi)有急于反駁他，平靜地等著他繼續(xù)往下說(shuō)。

……

他并沒(méi)有再說(shuō)什么，表情依然是一貫的安靜和平和。其實(shí)，我特欣賞兒子這種安靜的氣質(zhì)。

“除了不愛(ài)背書，選擇理科總還有其他的考慮吧？”這個(gè)時(shí)候我最需要了解的是，他選擇理科到底是隨意輕率的決定，還是真正進(jìn)行過(guò)認(rèn)真的思考。

“理科的學(xué)校選擇范圍比文科多。文科的高考成績(jī)?nèi)绻荒苌系降谝粋€(gè)階梯，學(xué)校和專業(yè)就很難選到如意的。再說(shuō)，文科今后的就業(yè)選擇也不如理科畢業(yè)生那么豐富。”確實(shí)，他說(shuō)的都很在理。在年級(jí)分科動(dòng)員會(huì)上，老師也專門針對(duì)文理科科目沒(méi)有明顯優(yōu)劣的中等生如何選擇給出參考意見(jiàn)和經(jīng)驗(yàn)分享。看來(lái)，兒子的選擇并不輕率，我對(duì)他的認(rèn)同更進(jìn)了一步。

“嗯，有道理。不過(guò)，我認(rèn)為關(guān)鍵問(wèn)題還是確認(rèn)自己的興趣，有興趣的事情再困難都會(huì)努力去做，有些東西在深入了解之后會(huì)發(fā)現(xiàn)原來(lái)的不喜歡只是因?yàn)椴涣私狻！蔽沂窍脒M(jìn)一步了解他對(duì)文理科目的選擇到底有沒(méi)有從興趣的角度考慮，他所說(shuō)的不喜歡文科大量的背書和記憶是出于畏難，還是真的沒(méi)有興趣。

我繼續(xù)表達(dá)我的看法說(shuō)：“數(shù)學(xué)、物理這些需要大量做習(xí)題，和文科的背書是同樣的道理。”

“當(dāng)然和興趣有關(guān)啊，學(xué)理科的職業(yè)方向可以有理、工、農(nóng)、醫(yī)，當(dāng)醫(yī)生、工程師、做研究都挺好的……文科就那么幾個(gè)職業(yè)選擇：老師、律師、記者、公務(wù)員什么的。”我很高興，他不僅考慮了眼前，還考慮了將來(lái)；雖然他對(duì)職業(yè)的理解僅限于最表面的層次，但這不能不說(shuō)是他對(duì)于未來(lái)的思考。

“你將來(lái)想做什么工作？”我發(fā)現(xiàn)我放下家長(zhǎng)的常有理和咄咄逼人，以平等、尊重的態(tài)度和他說(shuō)話的時(shí)候，溝通能夠達(dá)到理想的深度，而且為今后更多的溝通打下了很好的基礎(chǔ)。很多時(shí)候，不是孩子不愿意把想法告訴我們，也不是孩子不肯聽(tīng)大人的經(jīng)驗(yàn)，而是我們的強(qiáng)勢(shì)在孩子面前豎起了一道墻。

“當(dāng)醫(yī)生挺好的。”我還是第一次了解到兒子有當(dāng)醫(yī)生的愿望。以前在小學(xué)的作文里，他的理想是當(dāng)一名光榮的環(huán)衛(wèi)工人，長(zhǎng)大一些后他說(shuō)過(guò)要當(dāng)小學(xué)老師，這些和他想在麥當(dāng)勞賣薯?xiàng)l的想法一樣，我都當(dāng)作樂(lè)子一笑而過(guò)了。現(xiàn)在他長(zhǎng)大了，成熟了，至少當(dāng)醫(yī)生的想法我可以把它看做一顆種子，放在他的心里。

“確認(rèn)了就是學(xué)理科？”我回到了我們溝通的主題。

“嗯，學(xué)理科。”他和最初一樣肯定，兒子不可能不知道我一貫以來(lái)對(duì)于文理科天然的傾向，但經(jīng)過(guò)這一番談話，他切實(shí)感受到了來(lái)自于我的信任和認(rèn)同。

把說(shuō)教放到一邊，將平等和尊重引入到溝通中，一定會(huì)減少親子關(guān)系中諸多的困擾。然而在不久之后，我卻全然忘記了偶爾獲得的體會(huì)，又陷入到自我的魔咒之中，于是便有了在前面說(shuō)到的，高二開學(xué)之后給孩子定出的荒唐目標(biāo)。

家長(zhǎng)如果在充分掌握了孩子學(xué)習(xí)情況的前提下多和老師溝通，提出一些具體的可操作的建議，與完全任其自生自滅的效果是截然不同的。家長(zhǎng)所做的這種工作，就是一種有益的能量傳遞。兒子、我、老師之間的互動(dòng)關(guān)系，在這張關(guān)系圖譜上的三個(gè)點(diǎn)形成了彼此連結(jié)的穩(wěn)定三角，也圈起了一個(gè)能量傳遞的圓。

在家長(zhǎng)、學(xué)生和老師之間流動(dòng)的能量

經(jīng)過(guò)一個(gè)月的身體和情緒調(diào)適，兒子康復(fù)返校之后，學(xué)習(xí)逐漸開始進(jìn)入了一個(gè)全新的狀態(tài)。和諧、積極這兩個(gè)關(guān)鍵詞高度概括了高二下學(xué)期兒子、我、老師之間的互動(dòng)關(guān)系，在這張關(guān)系圖譜上的三個(gè)點(diǎn)形成了彼此連結(jié)的穩(wěn)定三角，也圈起了一個(gè)能量傳遞的圓。分科后的班主任老師換成了剛畢業(yè)于華東師大的一位碩士研究生，一位熱情開朗的東北姑娘。這位年輕的班主任接手后，她的活力帶動(dòng)和感染了這個(gè)班的氛圍。

班主任是兒子的化學(xué)科任老師，兒子的化學(xué)是所有科目中的短板。在文理分班的時(shí)候，我心中還暗暗期望能有個(gè)化學(xué)老師來(lái)當(dāng)班主任，還真的心想事成了。在學(xué)校有一個(gè)常見(jiàn)的現(xiàn)象：班主任老師所教的科目一般都是這個(gè)班級(jí)的強(qiáng)項(xiàng)，在年級(jí)中這個(gè)班的該科目也常排名在前列。這很好理解，班主任老師下課堂的次數(shù)多，與本班學(xué)生的關(guān)系更為密切，更容易激發(fā)出學(xué)生學(xué)習(xí)這門功課的積極性。作為班主任老師，更是不希望他帶的班級(jí)有任何一個(gè)孩子掉隊(duì)，尤其是他自己教的這門課。

我努力克服了之前的一個(gè)觀念，認(rèn)為孩子在學(xué)校犯了事老師自然就會(huì)告知，在沒(méi)有特別問(wèn)題需要處理的情況下，還是少去打擾老師為好。高一班主任老師說(shuō)的孩子沒(méi)有存在感的情況，除了他本身性格所致，與我和老師疏于聯(lián)系也有關(guān)。兒子上高二后，我決定努力從自己做起，改變之前一些消極的狀況。我常常主動(dòng)聯(lián)系班主任老師，請(qǐng)求老師在化學(xué)上對(duì)兒子給予更多的幫助，也主動(dòng)向老師反映一些兒子周末帶回家的問(wèn)題、情緒的變化以及新發(fā)現(xiàn)的苗頭。

我和班主任老師的溝通也由生疏變得自如起來(lái)，之前害怕麻煩老師、害怕被敷衍、不知道如何開口……總之，各種奇怪的想法都會(huì)阻礙自己與老師順暢的溝通。為了克服自己的心理障礙，我甚至上百度去搜索“家長(zhǎng)和老師密切聯(lián)系的好處是什么”，呵，網(wǎng)上還真有答案：“學(xué)校和老師歡迎所有的家長(zhǎng)密切配合孩子的教育和成長(zhǎng)，家校聯(lián)合的方式更利于孩子的進(jìn)步。”實(shí)踐檢驗(yàn)的結(jié)果必然就是這樣：差別不大的甲乙兩名中等生，家長(zhǎng)在老師那里的信息均為零。從某日始，甲家長(zhǎng)主動(dòng)與老師取得聯(lián)系，定期和老師溝通分析協(xié)助甲學(xué)習(xí)進(jìn)步的解決方案，并定期了解后續(xù)進(jìn)展及調(diào)整對(duì)策，而乙家長(zhǎng)從未謀面，老師不知家長(zhǎng)需求。一個(gè)學(xué)期下來(lái)，甲在老師和家長(zhǎng)的有效溝通與積極關(guān)注下進(jìn)步明顯超越乙。

這背后的道理很簡(jiǎn)單。老師的注意力和精力畢竟有限，不可能對(duì)每一個(gè)學(xué)生都特別關(guān)注。課堂上，對(duì)著一個(gè)班級(jí)的60號(hào)人，按照教學(xué)大綱的進(jìn)度授課，課余的十分鐘和晚自習(xí)分科下堂輔導(dǎo)的時(shí)間，那些主動(dòng)提問(wèn)的學(xué)生早就排上了號(hào)，一個(gè)晚自習(xí)下來(lái)，往往也就能解決少數(shù)幾個(gè)學(xué)生的問(wèn)題。

我兒子這類學(xué)生，本不善于主動(dòng)提問(wèn)，尤其在化學(xué)這種劣勢(shì)學(xué)科上缺乏自信，基本上一個(gè)學(xué)期都沒(méi)有一次單獨(dú)提問(wèn)的機(jī)會(huì)，只能陷入愈退縮愈落后，愈落后愈退縮的惡性循環(huán)。家長(zhǎng)如果在充分掌握了孩子學(xué)習(xí)情況的前提下，多和老師溝通，提出一些具體的可操作的方法，與完全任其自生自滅效果是截然不同的。

我會(huì)在兒子周末回家的時(shí)候向他了解一周的學(xué)習(xí)情況，了解情況的技巧在于避大就小，避虛就實(shí)，從細(xì)節(jié)入手。每周了解一兩個(gè)方面的情況，幾周下來(lái)就可以比較全面地收集，不需一次就面面俱到地向孩子提出太多的問(wèn)題。比如這一周打算和化學(xué)老師溝通，那么可以先問(wèn)孩子：化學(xué)這周的教學(xué)安排是復(fù)習(xí)還是上新課、周測(cè)的難度怎么樣、哪種題型對(duì)你來(lái)說(shuō)最困難、是否完成了練習(xí)、班上誰(shuí)的化學(xué)成績(jī)好、碰到難點(diǎn)問(wèn)題一般是怎么解決的。對(duì)孩子的學(xué)習(xí)方法和當(dāng)前的困難點(diǎn)以及學(xué)習(xí)進(jìn)度等都有了基本掌握后，就可以把發(fā)現(xiàn)的問(wèn)題有針對(duì)性地同老師進(jìn)行溝通。面對(duì)一個(gè)如此認(rèn)真誠(chéng)懇關(guān)心孩子學(xué)習(xí)的家長(zhǎng)，老師自然也會(huì)多一份關(guān)注和耐心。老師的這種回饋或許只是課堂巡視的時(shí)候在孩子的座位前多停留一下，停留的時(shí)候拿起練習(xí)冊(cè)翻閱一下，翻閱的時(shí)候順便指點(diǎn)一下。但是，老師這樣的舉動(dòng)對(duì)孩子形成的壓力和動(dòng)力卻不可小覷，孩子會(huì)產(chǎn)生自然的聯(lián)想：或許是自己在這門功課偷懶了，練習(xí)沒(méi)有做，老師是在提醒自己；也可能孩子覺(jué)得這段時(shí)間我在化學(xué)上用功了，果真老師看到了我的努力，對(duì)我特別關(guān)注，這一分鐘的停留又變成了鼓勵(lì)和鞭策。在隨后的跟進(jìn)中，再?gòu)睦蠋熌抢锏玫椒答仭?/p>

還有一個(gè)很有用的技巧，就是抓住老師和孩子各自說(shuō)到的一些細(xì)節(jié)，在事實(shí)的基礎(chǔ)上通過(guò)一些有益的加工后，在師生之間進(jìn)行傳遞。比如告訴孩子說(shuō)，老師說(shuō)這周看了你的練習(xí)比以前有進(jìn)步了，也可以告訴老師，孩子回來(lái)告訴我說(shuō)，您巡堂的時(shí)候都特別停下來(lái)指點(diǎn)他，他覺(jué)得很受鼓舞。家長(zhǎng)所做的這種工作，就是一種有益的能量的傳遞和推動(dòng)，形成能量的高效流動(dòng)和循環(huán)。