澄凈心湖 詩意棲居

劉昉

摘 要：170年前，美國生態文學大師梭羅只身獨居瓦爾登湖畔；“五四”后，一群文人墨客群居在白馬湖。走進《瓦爾登湖》和《白馬湖散文隨筆》，我們看到了人與自然和諧共處的詩意畫卷，也體會到了清水碧波對作家靈魂的滌蕩﹑精神的充盈。在建設生態文明的今天，我們應汲取古今中外的生態智慧，創建“詩意的棲居”。

關鍵詞：《瓦爾登湖》 白馬湖作家群 自然生態 精神生態

南朝著名山水詩人謝靈運曾說過“山水，性之所適”。古今中外，山間湖畔一直是文人墨客理想的棲居地。

1845年，28歲的梭羅只身來到故鄉康科德附近的瓦爾登湖，建起小木屋，開始了兩年之久的“野居”。在這片湖光山色、鳥鳴蛙唱的棲息地，他體驗農耕和漁獵，閱讀書本和四季，傾聽流水和心聲，完成了《瓦爾登湖》這部詩意盎然的生態文學經典。

大半個世紀后的中國，剛剛經歷了“五四”的洗禮，在浙江上虞清幽僻靜的白馬湖畔，夏尊、朱自清的“平屋”，豐子愷的“小楊柳屋”，李叔同的“晚晴山房”等相繼落成。他們在春暉中學執起教鞭，振興民族的同時寄情山水，吟詩作畫，過著田園牧歌的生活。無論是梭羅的“獨居”，還是白馬湖文學作家群的“群居”，他們的生活經歷和作品，對于我們今天更好地理解自然生態、社會生態和精神生態，創建生態文明有著深遠的意義。

一、自然生態

自然生態強調大自然是一個有機的整體，人類只是其中的一部分，所以應該尊重自然，與自然和諧共處。梭羅將自然比擬成“曾祖母”，自然界的一切生物都是“大自然曾祖母”的子孫后代，與人類情同手足。在瓦爾登湖畔棲居的日子里，梭羅與湖水相依為伴，湖在他心中是最崇高美好的圣地，在《湖》這章中，梭羅寫道：“它猶如大地的眼睛……湖邊的樹木就是眼睛上細長的睫毛，而周邊茂密叢林覆蓋的群山和懸崖，就是它那高挑的濃眉。”在《生活之地，緣何生活》一章中，梭羅描寫他在湖邊八月的時光：“剛剛經歷了和風細雨之后，在這短暫的時刻，小湖是我最珍貴的鄰居，此時湖面和空氣已經完全平靜下來……下午剛過去一半，黃昏的肅穆氛圍就提前降臨了，然而畫眉在周圍婉轉吟唱，聲音隔著湖岸隱約傳來。這樣的一個湖，最平靜的就是這一刻了。湖面上空澄凈的空氣稀薄得幾乎透明了，在烏云的遮掩下顯得暗淡無光；水面上清波微蕩，倒影搖擺，儼然成了一個下界的天空，更令人珍視。”冬天里，“瓦爾登湖和山林里的土撥鼠一樣，要閉著雙眼睡上三個月”；春天來臨時，湖會感受到陽光的威力，“像一個剛剛睡醒的人一樣，伸著懶腰打哈欠”。即便是瓦爾登湖里的魚兒，在梭羅的筆下，也都充滿了靈性：“光腳踩入水中，你能看到水面下數英尺深的地方，有成群的鱸魚和銀魚在游動。它們大概只有一英寸長，但鱸魚身上的橫紋都清晰可辨，你會覺得它們肯定是不愿駐留在紅塵中的苦行魚，才會來這里生存。”瓦爾登湖的花草鳥獸都是梭羅親密的鄰居，“我突然發現鳥雀也成為我的鄰居

了——這并不是說我捉了一只鳥關起來，而是我將自己關進距離鳥兒很近的一個籠子里。與我親近的鳥鄰居，不僅有經常飛進花園和果園的鳥兒，還有一些來自森林里的更具野性、更使人驚異的鳥雀……”

與大自然水乳交融是如此讓人心曠神怡，不僅僅幽居獨處的梭羅醉心于此，“即使閉上眼睛，腦海中也會浮現出它的樣子”；白馬湖畔的文人墨客們在離開多年之后，回憶起白馬湖時仍然眷戀不已。朱自清在其散文《白馬湖》中寫道：“湖水清極了，像鏡子”，“湖光山色從門里從墻頭進來，到我們窗前、桌上”。其實，初到白馬湖，朱自清便對滿眼的湖光山色“應接不暇”：“山的容光，被云霧遮了一半，仿佛淡妝的姑娘”；“湖在山的趾邊，山在湖的唇邊；他倆這樣親密，湖將山全吞下去了。吞的是青的，吐的是綠的，那軟軟的綠呀，綠的是一片，綠的卻不安于一片；它無端的皺起來了。如絮的微痕，界出無數片的綠；閃閃閃閃的，像好看的眼睛”。之后，在白馬湖棲居的兩年多時間里，他陶醉于春華秋實、夏雨冬雪的詩意中：“白馬湖的春日自然最好。山是青得要滴下來，水是滿滿的、軟軟的。小馬路的兩邊，一株間一株地種著小桃與楊柳。小桃上各綴著幾朵重瓣的紅花，像夜空的疏星。楊柳在暖風里不住地搖曳……夏夜也有好處，有月時可以在湖里劃小船，四面滿是青靄。船上望別的村莊，像是蜃樓海市，浮在水上，迷離惝恍的；有時聽見人聲或犬吠，大有世外之感。”

對白馬湖魂牽夢繞的不只有朱自清，這群曾在白馬湖停駐過的文人心中都有揮之不去的“白馬湖情節”。夏尊在《白馬湖之冬》中回憶道：“風刮得厲害的時候，全家吃畢夜飯即睡入被窩里，靜聽寒風的怒號，湖水的澎湃。”雖然生活簡陋至此，他還是饒有“蕭瑟的詩趣”，將自己“擬諸山水畫中的人物”，浮想聯翩。此時，夏尊一家已寓居上海，但“偶然于夜深人靜時聽到風聲，大家就要提起白馬湖來”。心心念念的白馬湖，承載著多少文人對“良田美池桑竹之屬”的向往，而這其中蘊含的“天人合一”的哲學思想也正是我們中華民族經久不衰的智慧結晶。

二、社會生態

然而，隨著科技的進步、經濟的發展，人類的欲望無限膨脹，為了追求物質利益，不惜破壞生態環境。十九世紀初的美國在擺脫戰爭疾苦之后大力發展現代化工業。經濟的發展讓人們從農場的簡陋小木屋搬到了城市的高樓大廈，但也在美麗的河岸邊筑起了丑陋的廠房和煙囪。成千上萬的鋸木廠，大量砍伐森林，梭羅將他們痛斥為“惡魔”。在《冬日瓦爾登》一章中，梭羅講述了愛爾蘭人在瓦爾登湖挖冰的往事：這些人帶來各種工具，把湖上的冰切成方塊，然后裝到車上拉去市場出售。梭羅憤怒地批評他們“為了在他所有的每塊美元上再加一塊美元，他就不惜在這寒冷刺骨的冬天，剝下瓦爾登湖唯一的外衣”！但有時候，“瓦爾登這印第安女子也會發起報復”，因為經常有挖冰人一不小心就滑到冰窟窿里，丟了性命；而那些被搬運走的冰塊也有四分之一到不了目的地。所有這些，似乎都在警示世人：任何企圖征服自然的行為都是徒勞的。人類對大自然的掠奪和破壞，最終會得到大自然更為嚴厲的懲罰。

社會生態是指人與社會環境之間的關系，實現物質文明和精神文明的和諧發展至關重要。梭羅在《瓦爾登湖》中告訴世人：不要將寶貴的時間傾注于無盡的物質追求中，精神的富足才是最終的幸福。他寧愿獨自坐在一只大南瓜上，也不愿和別人擠坐在天鵝絨的墊子上；寧愿自由地駕輛牛車，也不愿坐花哨的游覽車，呼吸著污濁的空氣到天堂去。他告訴世人，沒有那些奢侈品，人不僅能夠生活下來，而且會生活得更加愉快、健康和自由。他推崇簡樸的生活，但這并不意味著排斥現代文明，他號召人們掙脫物質追求的枷鎖，尋求更高層次的精神愉悅。

白馬湖作家群“阡陌交通，雞犬相聞”的生活就是很好的范例。白馬湖在極幽靜偏僻的鄉村，周圍只有十幾戶人家，純凈質樸的自然生態和真善美的社會生態相映成趣。這群志趣相投的文人在教書育人的同時經常聚集在一起談論文學與藝術。在夏尊等人的鼓勵和指導下，豐子愷開啟了文學創作之旅，他在《山水間的生活》一文中說“上海雖熱鬧，實在寂寞，山中雖冷靜，實在熱鬧，不覺得寂寞”；他覺得“山水間的生活，因為需要不便而菜根更香，豆腐更肥；因為寂寥而鄰人更親”。朱自清也很享受“甚是親密”“用不著什么防備，什么顧忌”的氛圍和真誠、閑適的生活。這里精神相通、志趣相投的師生情誼，詩酒交往、亦文亦友的朋友之情彌足珍貴，難怪俞平伯在久別白馬湖后仍念念不忘“這平和的仙境的氛圍”。

三、精神生態

精神生態包括人的思想、道德、價值觀等精神體系。梭羅號召人們“勘探自己心靈的更高緯度”，以精神生態的詩意建構對抗日益嚴重的生態危機。他認為只有提高道德文化修養，才能改善精神生態，并最終實現自然生態、社會生態和精神生態的統一。

回歸自然是解決精神生態問題的良方。在《瓦爾登湖》的《寂寞》篇中，梭羅指出大自然不僅是人類的伴侶，而且還給予人類情感的撫慰和心靈的啟迪。“每一個人都能從大自然中找到最甜蜜、最溫柔、最純潔和最鼓舞人心的朋友，哪怕是可憐的憤世嫉俗的人和最為憂郁的人。只要生活在大自然中，能感受到這個世界，就不可能有極度黯然的憂郁。”在《聲》這章中，他描寫的自然旋律是如此美妙動聽。夜鶯的“晚禱曲”那么“富于樂感”，貓頭鷹的“小夜曲”讓人“愉快的聯想”，甚至連牛叫聲也值得欣賞，因為它們“說到底，都是天籟”。在聆聽和感悟中，梭羅獲得了精神的愉悅和靈魂的充實。走進大自然，聆聽大自然的聲音，感受大自然的恩澤，是人類健康、幸福的源泉。

寓居瓦爾登湖的梭羅在大自然的懷抱中，蕩滌著靈魂，充盈著精神；在白馬湖畔的這一作家群體，在湖光山色的浸潤下，不僅散發著浪漫詩性，還感悟著儒家和佛教思想。比如既有“儒家式的修養”，又有“于佛理向有興味”的夏尊在與“晚晴山房”的主人弘一大師促膝傾談文藝與宗教后，成了不出家的“居士”，以佛教徒之虔誠翻譯了《愛的教育》；而豐子愷則完全皈依佛教，帶發修行，《秋》《漸》等作品都是他的宗教思想升華到人生感悟的杰作。寧靜素樸恬淡的山水間的生活滌蕩了作家們的心靈，給他們以藝術的滋養，也使他們在由儒而佛的轉化中，尋求到一片心靈的凈土。

觸目即是青水碧流，舉手便是詩情畫意。從瓦爾登湖畔的獨居到白馬湖邊的群居，綠水碧波是文人墨客源源不斷的精神養料，滋潤其恒久不變的詩情襟懷。這就是海德格爾所說的“詩意的棲居”，即人與自然、人與社會、人與自我的和諧共生。沒有了詩意，自然就會遭到破壞，社會就會變得混亂，精神就會變得平庸。在生態危機四伏的今天，我們尤其要倡導這種“詩意的棲居”，弘揚自然之真、和諧之美、人性之善。

參考文獻：

[1] H. D. Thoreau. Walden[M]. New York： Boston & New York Press，1992.

[2] 魯樞元.生態文藝學[M].西安：陜西人民教育出版社，2000.

[3] [美]梭羅.瓦爾登湖[M].高格譯.北京：中國華僑出版社，2014.

[4] 夏弘寧編.白馬湖散文隨筆精選[C].北京：中國文聯出版社，2001.

[5] 朱惠民編.白馬湖散文十三家[C].上海：上海文藝出版社，1994.