閑居時的斷想（之四）

朱大路

一

雍正十二年三月的一天，俞鴻圖的末日來臨了。

這個河南學政，因牽連泄露考題、納賄營私一案，被腰斬;斬為兩截后，上身仍有知覺，手蘸著鮮血，在地上連寫七個“慘”字，然后痛苦地死去。雍正得知慘狀，遂下令廢除“腰斬”酷刑。

據說，這是野史的記錄。正史——《清史稿·世宗本紀》——卻是這樣寫的：雍正十二年“三月……戊戌，河南學政俞鴻圖以婪贓處斬”。既沒說“腰斬”，也沒說雍正廢除“腰斬”。

二

野史為何要如此“撒野”？

誰知道呢？

反正，這樣一來，客觀效果便是——留住了“痛點”，突出了“痛點”，加深了“痛點”，把“痛點”最大化了，讓人們提到俞鴻圖，立馬想到七個血淋淋的“慘”字里，所滲漏出的“痛”。

三

這是“痛點思維”下的一種演繹。

然而，離歷史遠了點，離文學近了點。

四

人類真聰明，“痛”也可以拿來作發財的催化劑。

從網上發現，“痛點思維”時髦起來了，在生意場上被尊崇為一門學問。

企業要推銷產品嗎？你必須戳中消費者的“痛點”——“給用戶感覺，不來購買你的商品就會痛，會在錯過之后感嘆‘啊！多么痛的領悟。”

甚至，“找痛點是一切創新的基礎”，“要想找到用戶的痛點，必須像腦殘一樣思考”——有位署名“金錯刀”的作者，這樣寫道。

“腦殘”恰恰是“智略”啊，為了讓企業獲取利益最大化！

五

但有時，找到了“痛點”，也未必能創新。

一位來某市打拼的晚期肺癌患者，為了能讓妻子落戶該市，解決妻兒的生計問題，用狂吃藥來延續生命，從患病至今，已堅持了三十個月，遠超同類病人的生存時間。但距離報戶口的日子還有一年多一點。他不敢死，每日用二十四粒嗎啡硬撐著！

可憐啊！這位患者，已讓自己的“痛點”最大化了，但除了免費給他發放止痛藥，整個世界束手無策。

人類早已能登月了，對攻克癌癥卻無創新。醫生們總該有點志氣好不好？總得來點突破好不好？總要誕生個把當代“華佗”好不好？而不是滿足于每天上班下班、發發“止痛藥”！

醫學界的“痛點”越低，醫學才能越進步。

六

難道老天爺不認可“痛點思維”？怎么會在4月13日一天內，讓兩位堅持“喊痛”的重量級作家相繼離世？

呵呵，君特·格拉斯！愛德華多·加萊亞諾！

七

“作家就其本義而言，是不能把歷史描繪成太平盛世的，他們總是迅速揭開被捂住的傷口。”——君特·格拉斯說。

揭開傷口，當然痛。格拉斯在不斷“喊痛”，把“痛點”最大化。

他在“關閉的大門”背后窺視，發現“食品柜”里有“吃剩的骨頭”，發現有人貪吃“神圣的乳牛”。他樂于與失敗者站在一起，評點歷史進程。

他用作品，讓大家記住德國納粹帶來的歷史傷口，從而引導德國走上正路。其“痛點思維”，意旨明確。

八

“拉丁美洲是一個血管被切開的地區。”——愛德華多·加萊亞諾說。

切開血管，當然痛。加萊亞諾在不斷“喊痛”，把“痛點”最大化。

他的靈感，來自每一天在路上聽到的許多聲音。他所描述的，是拉丁美洲屈辱的過去。他的筆，一直在鞭笞“向窮人開戰”的“罪惡世界”。

他用作品，讓大家記住拉丁美洲被殖民化的歷史傷口，從而呼喚這塊土地走向獨立、富裕。其“痛點思維”，取向清晰。

九

留不住他倆的肉身，但愿留住他倆的“痛點思維”。

十

面對同一種痛楚，人的“痛點”有高，有低。

有人直陳痛感，有人含蓄地暗示，有人用“笑點”化解“痛點”。

在滿世界絮絮的聲音中，有位資深翻譯家在說了：“我們這一代人的‘痛點比較低，對別人見怪不怪的事情總覺得觸動、憤慨、憂心忡忡。不好的事情，既然我看到了，就沒法視而不見、不說出來。”

滿頭白發，沒讓她的“痛點”萎縮。

這讓一頭烏發、渾身找不到“痛點”的人，心生羞愧。

十一

一位老雜文家說——雜文，是“喊痛”的文字。

1987年一個秋高氣爽的日子，我接過老一輩編輯手中的專欄，開始編雜文，一直編了二十年。我發覺，從天南地北涌來的雜文，都沒有吟風弄月、歌鶯舞燕，而是尋找各種“傷口”，診治各種“傷痛”，讓失憶者恢復記憶，讓麻木者有點警醒。

哦，什么叫“喊痛”，如何來“喊痛”，我漸漸地，總算弄懂了！