摘要 ? ?庫切是南非著名的作家之一,對于他所創作的文學作品中,幾乎所有他所塑造的人物內心都會深埋著孤獨的意識。這種無奈與孤獨從某個層面上來分析是當時南非的社會所造成。庫切創作的這些文學作品,是對南非人民生存環境以及人文精神的一種客觀寫實。因此我們來研究庫切小說中的孤獨主題,有助于對其作品更好地解讀。
關鍵詞:約翰·馬克斯韋爾·庫切 ?孤獨主題 ?解讀與分析
綜觀約翰·馬克斯韋爾·庫切自1974年發表的第一部小說《幽暗之地》到2005年發表的小說《慢人》,幾乎所有小說的主人公都有一個共同的特點——孤獨。文中運用弗洛伊德的人格結構理論旨在展現庫切小說中的“孤獨”主題,并且剖析主人公“孤獨”背后的作者庫切孤獨的真正原因。對于庫切這名作家而言,他不屬于那種產量很高的作家,不過他所創作的每一部作品都可以算得是小說中的精品。甚至有的評論家對其進行評論時指出,庫切的小說能夠獲獎是沒有任何爭議的。庫切本人的性格屬于沉默性的,他不愿意與更多的外人接觸,也不愿意接受記者的采訪,從骨子里就表現出了一種孤獨。這樣的性格對于他的創作有著非常大的影響,在許多作品中都向讀者表現出了孤獨的意識。
一 ?眾人唾棄所帶來的孤獨
現從庫切最早的小說《內陸深處》開始進行分析,這部小說描寫的是在南非生活的一個荷蘭老處女,她在南非內陸深處的孤獨生活。在這部小說中,庫切把南非內陸的描寫成是一個沒有任何生命跡象的地區。在這個無人區里,是茫茫的沙漠,而且在這個地區充斥著荒涼與無奈。雖然會在某個地區偶爾見到一些枯樹,但是已經在烈日的暴曬下,變得毫無生機。在這個沒有人能夠生存的地域中,一眼望去到處都是荒涼的土棕色,如果在這樣的環境中生存,人會感覺到無助與無奈,甚至從內心中就會不自然地感覺到緊張與恐懼。如果把一個人放到這樣的一個生存環境中,一定會被這種沉悶、孤獨、無奈的環境打垮。在這部小說中,所講述的就是在這樣的一個孤獨環境中生活最終變的精神癲狂。在庫切的另一個小說《等待野蠻人》中,所要表達的同樣是以孤獨為主題的意識。這部小說是庫切的第三部小說,所講述的是在南非小鎮的一個執行長官,由于某種變故,導致他最終只能在孤獨的環境中生活的故事。故事中講述的是這名執行長官本來在他所掌管的小鎮與小鎮周邊的野蠻人一直都相處的非常融洽。但是當時的南非政府要求必須要把小鎮周邊的野蠻人驅逐出境,要讓這些野蠻人遠離小鎮。在政府的指令下,執行長官帶領著小鎮的所有民眾一起與野蠻人開始了戰爭。不過在這場戰爭打響時,這名執行長官卻愛上了一名被他們所俘虜的野蠻盲女。從此,他成為了政府的囚犯,同時也遭到了整個社會的唾棄,變成了一個名副其實的孤獨者。雖然這部小說在情節的描寫上以及故事的發展都不復雜,但是從小說中所表達出來的寓意卻是非常地耐人尋味。雖然這名執行長官沒有背叛國家,卻遭遇到了整個社會的唾棄。這一切都只是因為他愛上了一個與他們發生戰爭的盲女野蠻人。這一切在所有人的眼中讓他成為了一個千古的罪人,讓他成為了一個孤獨者。這是否在暗示,其實在對野蠻人進行沒有道理的驅逐時,所謂的文明人已經變得不再文明,他們所有的行為才是真正的野蠻。當在這群文明人中出現了一個同情野蠻人的人時,他好像也成為了文明人的異類。這也許是在對當時南非的社會環境的一種嘲諷。在這部小說中,沒有過多的文筆去描寫引人入勝的情節,也沒有故事發展過程的起伏跌宕,但是整個故事卻給人們留下了對文明的一種思考,同時也是在諷刺現代社會的荒誕與無情。在當時的文明社會,有同情心和愛心的人反而成為了大家的敵人,完全沒有體現出文明社會應該具有的寬容。這是作者在對人類的一種呼吁,希望能夠讓現代文明社會的人們覺醒,喚醒文明人的愛心與寬容。
二 ?種族歧視所帶來的孤獨
在之后幾年,庫切發表了另一部小說《邁克爾·K的生活和時代》,這部小說所講述的是在南非開普敦工作的一個園藝工人的悲慘遭遇。由于當時的社會環境,造成了南非的種族歧視越來越嚴重,在這樣的一種社會環境下,邁克爾只好借著旅游的機會,帶著自己的母親離開了開普敦,跑到了很少有人去的內陸地區生活。在邁克爾帶著母親進行逃亡的過程中,他們遭遇了許多的磨難,其中包括了追殺、監禁、毆打、侮辱等等,實在撐不下去的邁克爾最終只能選擇絕食來對當時的種族歧視者進行抗爭。這部小說的發表,很快就獲得了英國文壇的布克獎。雖然從整部小說的故事情節來看,只是簡單地講述了種族歧視的問題,但是,如果我們以跨文化的視角來對這部小說進行深入的理解就會發現,小說的主旨是要表達當前現代的文明社會所存在的諸多野蠻行為,同時也反映出了被這些野蠻行為所迫害者的那種無奈與無助的孤獨感。在這部小說中,作者并沒有把被迫害者以及對其進行迫害的種族歧視者的描寫。這是作者的一個別出心裁的用意,目的是想通過這部小說來反映出當前社會的荒誕以及當時南非平民百姓所感受到的世界末日感。通過這部作品,讀者能夠深切地從邁克爾的遭遇體會到他的那種孤獨感。比如:在小說中,邁克爾每天醒來時所面對的只有天空,而且每天都是在這樣的重復著。他自己在這樣的生活中感覺到自己除了活著完全沒有其它的事能夠去做。甚至邁克爾會一動不動地坐著讓鳥在他的肩膀上棲息。小說中邁克爾的內心活動把當時的生活比喻成是一種野獸的生活,每天只能在不見陽光的洞里生活,白天躲藏晚上睡覺。邁克爾在這樣天天重復的生活中,獨自一個人面對著天空,日復一日地過著沒有自由的時光。在這部作品中,庫切表達出了更沉重的孤獨感。
三 ?失望所帶來的孤獨感
庫切在1999年時發表了一部非常具有爭議性的小說《恥辱》。通過這部小說庫切沒有像以往那樣,在小說中運用隱喻或者暗示的創作手法,而是針對新南非的各種失望進行了直接抨擊。在小說中,庫切一直在強調犯罪、種族分離、無能、土地等關鍵詞。這部小說講述的是在開普敦大學任教的一名年過五十的教授,他有過兩次婚姻,但是這兩次婚姻是失敗的,從而又讓他過上了孤獨的生活。雖然他身為一名教授,但是他與一名妓女有染,每周都會與其在一起解決生理問題。后來這名教授在勾引自己的女學生時被學校發現,但是他并沒有因為要能夠繼續留下來任教而向學校進行乞求,反而承認了所有的過錯,并且提出辭職帶著一身的恥辱去了他的女兒所生活的地方。但是雖然已經是新南非的社會,但是在女兒所生活的鄉下并不太平,有三個黑人潛入了他們的家中,除了搶走了他們的財物之外,還把他的女兒強奸了。于是這名教授想帶著女兒一起移民到荷蘭進行生活,可是女兒并沒有這樣的打算。他的女兒為了能夠得到保險公司的賠償報了警,但是對于自己被強奸的事并沒有提及。她不愿意與父親離開南非,而是嫁給了一個黑人,做了這個黑人的第三任妻子。教授對于女兒的舉動非常不解,不明白為什么她要如此這般的對待自己。其實,女兒內心中存在著一種恥辱感,只是她的這種恥辱與她的父親的恥辱完全不同。她對于恥辱選擇了不逃避,甚至可以搭上自己的幸福,但是她的父親在對待恥辱的態度卻是不愿意忍受恥辱。在女兒的心目中,雖然這是一種恥辱,但是這種恥辱會變成她重新開始生活的一個新的起點。她希望認真地接受這種現實,并且要從頭開始去面對新的生活。這或許會讓自己變得一無所有,甚至連最起碼的一點點尊嚴也會蕩然無存,讓自己像一條狗一樣的活著。教授在面對女兒所做出的這種選擇,他從內心深處深深地感覺到了無助、無奈以及孤獨。當這部小說發表之時,有的人對這部小說表示了贊賞,但也有對這部小說表示出了不滿。甚至連當時南非政府都公開對庫切的這部作品提出了指責。有一部分南非知識分子表示,這部小說把南非人自己統治的新南非寫的過于昏暗,不切實際。對于出現的各種對這種部作品的不理解,庫切感覺到了在這個國家中自己是孤獨的,從而他選擇了離開了南非,過上了一種自我流放的生活。
四 ?歷史以及內心所帶來的孤獨感
我們通過對庫切本人的分析與了解,不難看出庫切在進行創作時所要表達的寓意正是他自己的內心孤獨的一種真實寫照。他通過文學創作來把他自己內心中的孤獨進行表達,能夠讓更多的讀者對庫切那種對孤獨的認知與理解進行了解。隨著非洲變革出現的各式各樣的問題,而給平民百姓所帶來的創傷,已經足以證明庫切有著非同尋常的觀察力以及對現實社會的理解,那些不被人所了解的人,通常都會具有像庫切這樣的一種先知先覺的能力,從而也會讓社會對其進行抵觸與排斥,讓這種具有超意識能力的人成為了孤獨者。在庫切的小說中,許多都是描寫人與現實的關系,而且在小說中都渴望能夠逃離歷史的規定性。比如:在庫切的小說《內陸深處》中的荷蘭老處女等人物,都無法逃脫社會以及歷史給他們所帶來的遭遇,讓他們所承受的苦難與孤獨顯得更加沉重。通過庫切的文學作品,他向人們表述了一種歷史的陰霾正在壓抑著南非,這種陰霾可以輕而易舉地摧毀一個人的一生。這也表現出了庫切本身所具有的人文關懷,他所描寫的并不僅僅只是那些失去了自由的人,更多的是那些已經人性扭曲的孤獨者。在庫切筆下,我們可以看出每一個人的內心中都會隱藏著一個魔鬼,這個魔鬼會在適合的時機加害于某一個人。這是庫切對南非政府的一種嘲諷,同時也是對南非歷史的一種深切的感悟。庫切在進行創作時,他需要面對的是新舊社會的交替以及個人內心世界變化的一個過程。不僅通過小說表現出了南非歷史所遺留下來的種種問題,同時也表現出了庫切所追求的人生價值。庫切的文學作品有極強的精神內涵,而且在所有作品中都會蘊含著多重意義解讀的可能性。在他的文學作品中,總是充斥各種類型的孤獨者,他在用一種精神批判的思維來撰寫這些孤獨者。庫切希望能夠給新的歷史條件下的旁觀者以清醒的認識,讓讀者在閱讀時體會到各種不同的生命體驗。
五 ?結語
對于庫切的文學作品一直以來總是褒貶不一,但是有許多人在閱讀庫切的文學作品時,并不能夠及時地理解庫切所需要通過小說表達的寓意。我們應該從庫切的文學作品的創作本源來進行深入的分析,才能明白庫切的這些作品幾乎都是從一些殘酷的流血事件中提煉出來。在他的所有小說中,都會帶著某種隱喻,具有了一定的后現代主義的特征。在庫切的文學作品中,我們可以看出他對人類的一種人文關懷,同時也寓意了庫切對知識分子有著深切的厚望。
參考文獻:
[1] 何菲:《人類無可逃避的孤獨——試析庫切小說中的孤獨意識》,《皖西學院學報》,2009年第6期。
[2] 周波瀾:《道德困境——人性的掙扎——解讀庫切的小說〈恥〉》,《山西高等學校社會科學學報》,2010年第3期。
[3] 郭秀娟:《庫切小說敘述技巧探析》,《鄭州航空工業管理學院學報》(社會科學版),2008年第4期。
[4] 曹琳、程張根:《庫切的自由觀解讀——以〈恥〉中的動物情結和浪漫主義情結為切入點》,《淮海工學院學報》(人文社會科學版),2012年第6期。
[5] 任海燕:《探索殖民語境中再現與權力的關系——庫切小說〈福〉對魯濱遜神話的改寫》,《外國文學》,2009年第3期。
[6] 石云龍:《后種族隔離時代的顛覆他者——對庫切〈恥〉的研究》,《英美文學研究論叢》,2012年第2期。
(方芳,武漢紡織大學馬克思主義學院副教授)