“食之無味”的春晚

北京 閻鼓潤

“食之無味”的春晚

北京 閻鼓潤

2015年，我從六歲開始第一次沒有看完春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)。

除夕晚上11點(diǎn)半，窗外炮聲隆隆亮如白晝。爹媽先我一步上床就寢，我龜縮在沙發(fā)上搶紅包。在搶到一個(gè)0.88元的紅包后，我關(guān)掉電視進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，沒有任何留戀。大年初一，起床后收到的第一條微信來自一個(gè)對(duì)小品似的話劇和鬧劇似的小品懷有刻骨仇恨的姑娘：“終于理解話劇為什么越來越像小品了，因?yàn)樾∑穳櫬涞揭吭拕⊥炀人??！?/p>

我強(qiáng)忍悲痛回看了11點(diǎn)半之后的全部內(nèi)容，平心而論，春晚歌舞、雜技和武術(shù)槽點(diǎn)不多，除了《最炫小蘋果》廣場(chǎng)舞有些媚俗之外，部分節(jié)目堪稱優(yōu)質(zhì)，當(dāng)然這是在忽略了大規(guī)模的假唱之后。《中華好兒孫》讓我看到了久未謀面的“團(tuán)長”段奕宏，歌詞也沒有往常晚會(huì)歌曲的一蹴而就，看得出經(jīng)過推敲。老歌反串的新意做足了，效果不錯(cuò)。李宇春頂著如同都教授一般的造型高歌的一曲《蜀繡》配合著全息影像，讓人著實(shí)感嘆燒錢做出的舞美就是漂亮。其中郭敬明展露了作詞的水平，忽略某些生搬硬套的部分之后亦可算一首上乘之作。劉德華、莫文蔚、鄧紫棋、那英、劉歡、孫楠……明星的節(jié)目雖然較少可圈可點(diǎn)，至少具有觀賞性。而《中國好歌曲》的參賽作品兩次出現(xiàn)更是不禁讓人憧憬中國原創(chuàng)歌曲的未來。

往年被我喝水、嗑瓜子或者上廁所略過的舞蹈和武術(shù)類節(jié)目今年格外令人驚艷，《絲路霓裳》和《大地春暉》創(chuàng)意滿滿，盡管流露著央視一貫不差錢的大歌大舞氣質(zhì)，但是編排走心，效果拔群。其中《絲路霓裳》里的埃及舞被簡單粗暴地定義為肚皮舞，然而并不影響它作為歷年春晚女性上身著裝最少節(jié)目的養(yǎng)眼程度，某種意義上甚至可以視作對(duì)廣電總局“武大頭傳奇”的公然叫板。最令人擊節(jié)贊嘆的是張震、吳京的《江山如畫》，兩位顏值不俗的影視明星憑借著真功夫走入了我的中國心。在仔細(xì)回看了全部的畫面后，我確認(rèn)吳京站在椅子背上表演的時(shí)候身上真的沒有系鋼索，如此敬業(yè)，令人景仰。

相比上述的節(jié)目，語言類節(jié)目值得吐槽的地方并非不走心，而是立意問題。央視所謂的“新年新意”中，語言類節(jié)目分到第二演播室被視作一大創(chuàng)舉。小品、相聲和近景魔術(shù)自然不適合體育館似的大演播廳，回歸小劇場(chǎng)也似乎名正言順。但是今年的第二演播室只給我一個(gè)感覺：這個(gè)屋里的節(jié)目是可以直接拉出去斃了的。

除夕看春晚之前，我一直在回看天津衛(wèi)視的“相聲小品過大年”里郭德綱和于謙的部分，樂不可支捶地哭鬧。郭德綱好在哪兒，三言兩語說不清。他的相聲功底自然比不過傳統(tǒng)大家，一些屎尿屁的包袱也著實(shí)低級(jí)趣味。但是他和他的團(tuán)隊(duì)通過努力讓相聲真正重新回到了人們的視野，僅此一點(diǎn)，居功至偉，更何況其中有很多真實(shí)的諷刺足以刺痛某些因循守舊者的神經(jīng)。央視曾經(jīng)大言不慚地指責(zé)老郭“三俗”，但是老郭用于謙砸掛的哏卻比春晚舞臺(tái)上語言類節(jié)目拿剩女、身高和胖子開涮的笑點(diǎn)要來得高尚。

何謂“三俗”？庸俗、低俗、媚俗?！冬F(xiàn)代漢語詞典》中的解釋是：庸俗，即平庸鄙俗；低俗，即低級(jí)趣味；媚俗，即迎合世俗。我們欣慰地看到“大褲衩”用一個(gè)數(shù)億觀眾的舞臺(tái)完美地詮釋了這三點(diǎn)。如果中國有了電影電視節(jié)目分級(jí)系統(tǒng)，我認(rèn)為春晚語言類節(jié)目應(yīng)該列為R級(jí)片，這里邊充斥著太多欲說還休的性、侮辱、暴力、地域歧視和欲言又止的曖昧。

女神與女漢子、女領(lǐng)導(dǎo)情色上位、女員工“試用”、女性二手貨，以上種種出現(xiàn)在今年語言類節(jié)目中的橋段甫一出現(xiàn)就引發(fā)了女權(quán)主義者的吐槽。遲鈍如我，也只能對(duì)著電視默不作聲。對(duì)福建人的口音、潘長江的個(gè)頭和孫越的肚子進(jìn)行的種種“調(diào)侃”，更是讓我感覺下作而無聊。三十歲的賈玲沒有男朋友遭人恥笑，馮鞏卻不愿意讓二十五歲的女兒找男朋友——“這是二十塊，不用找了”的臺(tái)詞簡直堪稱女性對(duì)自己進(jìn)行侮辱的經(jīng)典案例。之前被炒得火熱的幾個(gè)相聲也乏善可陳，岳云鵬的相聲就如同標(biāo)題一樣不能忍，生硬堆砌的段子更像是出乖賣丑的洋相。苗阜和王聲所謂“反腐力度三十年之最”的冠名還不如臘月二十九《新聞聯(lián)播》關(guān)于蘇榮“賣官鬻爵”的論調(diào)來得透徹，盡管我很喜歡這二位陜西相聲新秀，也不免為之惋惜。而《圈子》更讓我認(rèn)定，我們的諷刺相聲已經(jīng)徹底淪為了喊口號(hào)的前奏。就如同“文化大革命”時(shí)期的批斗，先批倒批臭，再踏上一萬只腳；而春晚諷刺相聲的創(chuàng)作恨不得省略批倒批臭的前戲直接喊話。另外，即便從我這個(gè)北方人眼中看來，春晚的地域歧視也都過于明顯。在取笑南方口音的同時(shí)，春晚節(jié)目組卻不擔(dān)心節(jié)目中的北方方言在南方是否有市場(chǎng)。“趙黑土”大爺已經(jīng)向全國范圍內(nèi)普及了“東北方言入門三百句”，現(xiàn)在又會(huì)有更多人操著河南方言、山東方言、陜西方言等走上春晚舞臺(tái)，你們考慮過南方觀眾的感受嗎？

央視之前為春晚做足噱頭，“開門辦春晚”甚至“拆門辦春晚”的說法此起彼伏。舞蹈、武術(shù)和雜技類節(jié)目要過關(guān)斬將，甚至拿到國際大獎(jiǎng)才能登上春晚舞臺(tái)；與此同時(shí)，一些創(chuàng)作能力欠奉、創(chuàng)新能力不足，甚至三觀不正的語言類節(jié)目“釘子戶”卻常年霸占著春晚舞臺(tái)，這是春晚自我的雙重標(biāo)準(zhǔn)，僅此一項(xiàng)，足以讓人失望透頂。而本場(chǎng)春晚在我看來有兩大實(shí)話：其一是馮鞏盤踞多年的“相聲劇”終于更名為“小品”；其二正如主持人所言：“誰看我們呀，都忙著搶紅包呢?！倍嗌偃送虏鄣摹翱创和怼绷?xí)俗，終于還是敵不過現(xiàn)代科技下的金錢攻勢(shì)。

另外我還有一個(gè)疑惑：在場(chǎng)外搶紅包如火如荼的大年三十，現(xiàn)場(chǎng)觀眾的手機(jī)是被沒收了么？

作 者：閻鼓潤，北京大學(xué)亞非語言系2012級(jí)在讀碩士研究生。