最是那一只玄幻的孤鶴

董旭午

請(qǐng)看蘇東坡《后赤壁賦》的最后一段：

時(shí)夜將半，四顧寂寥。適有孤鶴，橫江東來(lái)。翅如車輪，玄裳縞衣，戛然長(zhǎng)鳴，掠予舟而西也。須臾客去，予亦就睡。夢(mèng)一道士，羽衣蹁躚，過臨皋之下，揖予而言曰：“赤壁之游樂乎？”問其姓名，俯而不答。“嗚呼！噫嘻！我知之矣。疇昔之夜，飛鳴而過我者，非子也邪？”道士顧笑，予亦驚寤。開戶視之，不見其處。

說(shuō)實(shí)話，本文這個(gè)結(jié)尾確實(shí)很玄幻和怪誕。前文都是實(shí)寫，寫客、歌、風(fēng)、月、樂、酒、肴等，然至文尾處卻忽鶴忽道士，極為玄幻、怪誕。當(dāng)下的一些教師，講讀到這里時(shí)，往往是既不引導(dǎo)探究這段文字背后的深意，也不追問作者這樣結(jié)尾的原由，僅僅是把一些諸如“隱晦地表達(dá)了作者想要超脫現(xiàn)實(shí)卻又無(wú)法擺脫的矛盾心理”之類的成說(shuō)生硬地塞給學(xué)生，之后便不了了之。當(dāng)然，要想真的比較準(zhǔn)確地解讀作者這樣結(jié)尾的原由，確實(shí)并非易事。不了解鶴的傳統(tǒng)文化涵意，不走進(jìn)作者的生活和心靈世界，恐怕真的很難品出個(gè)中真味。

首先，我們要回歸中國(guó)傳統(tǒng)文化生活，了解鶴的傳統(tǒng)文化涵意。鶴在中國(guó)的文化中占據(jù)著很重要的地位，它跟仙道和人的精神品格有密切的關(guān)系。道教就認(rèn)為，鶴是長(zhǎng)壽的象征，因此有仙鶴的說(shuō)法，而且道教的仙人大都是以仙鶴或者神鹿為座騎。丹頂鶴更是性情高雅，形態(tài)美麗，素以喙、頸、腿“三長(zhǎng)”著稱，直立時(shí)可達(dá)一米多高，看起來(lái)仙風(fēng)道骨，被稱為“一品鳥”，地位僅次于鳳凰。鳳凰是皇后的象征，仙鶴則有官居一品的寓意。鶴的習(xí)性是雌雄相隨，步行規(guī)矩，情篤而不淫，翩翩然有君子之風(fēng)，古人還多用鶴來(lái)比喻有高尚品德的賢能之士，把潔身自愛聲名遠(yuǎn)播的人稱為“鶴鳴之士”。獨(dú)鶴雞群，有比喻一個(gè)人的才能或儀表超群的文化含義。可見，《后赤壁賦》中橫江東來(lái)的這只孤鶴，肯定會(huì)是一只性情高雅、儀表出眾的仙鶴，該是一位潔身自愛、才能超群、美名遠(yuǎn)播的賢士的化身。所以，文中的孤鶴形象更能夠令人感悟超然物外、獨(dú)立自由的人生哲理。可見，蘇軾筆下那只適時(shí)飛過的孤鶴，不僅隱喻了他那種追慕高貴幽雅、超凡脫俗、自由自在的心境，更隱喻了他那種無(wú)法超越現(xiàn)實(shí)的痛苦心境。此前，東坡先生曾寫作《放鶴亭記》，文中把鶴描寫得隨心所欲，自由自在，無(wú)拘無(wú)束。很明顯，東坡先生明狀鶴飛，實(shí)則是在暗喻隱士之樂。這里的鶴都成了清遠(yuǎn)閑放、隱逸自樂的賢人和君子。寫鶴亦是在寫人。借鶴的“清遠(yuǎn)閑放，超然于塵埃之外”表現(xiàn)賢人君子的超塵出世之姿。

其次，要走進(jìn)作者生活及其內(nèi)心世界，感悟作者的精神寄托。在蘇軾最感孤獨(dú)時(shí)，忽然有一東來(lái)的孤鶴振翅橫江而掠過小舟西去。這只在暗夜獨(dú)飛、獨(dú)鳴的孤鶴，正可以慰藉孤獨(dú)、抑郁、苦悶、彷徨中的東坡之心。此時(shí)的東坡，竟不與客交一言，足見他對(duì)這只孤鶴極為在意。之后，一道士前來(lái)入夢(mèng)，“羽衣蹁躚，過臨皋之下，揖予而言曰：‘赤壁之游樂乎？”東坡頓悟，“疇昔之夜，飛鳴而過我者，非子也耶”，這表明了東坡在這只孤鶴身上寄予了懷念故友之情，并暗示他精神上也已歸向了高蹈于世外的隱逸者。請(qǐng)看，東坡詢問，那羽衣蹁躚的道士卻不肯回答，只是顧首而笑。文章到此戛然而止，這該是在暗示作者仍沒有擺脫和超越出來(lái)，仍處于迷惘、彷徨、苦痛的一片茫然之中，也根本找不到屬于自己的自由人生之路。“開戶視之，不見其處”，意思是既消逝了孤鶴，也沒有了道士。一筆雙關(guān)，余味深長(zhǎng)。表面上是說(shuō)孤鶴和夢(mèng)中的道士都不見了，更深的隱意卻是東坡先生對(duì)自己的前途、理想、追求、抱負(fù)感到特別渺茫。

我們之所以這樣解讀，這與東坡當(dāng)時(shí)生活環(huán)境以及抑郁、痛苦的心境是不可分的。“烏臺(tái)詩(shī)案”之前，蘇軾官居湖州太守（正四品官），政得人心，官場(chǎng)得意；而“烏臺(tái)詩(shī)案”之后，卻因“以詩(shī)訕政”險(xiǎn)些丟了性命，最終被貶為湖北黃州團(tuán)練副使，相當(dāng)于八品官。這樣宦海浮沉，蘇軾心里怎能平靜呢？對(duì)仕途，對(duì)人生，他焉能不倍加感慨呢？所以，當(dāng)他深秋再游赤壁時(shí)，看到與七月游赤壁時(shí)迥然不同的景象時(shí)，這蕭肅、凄清使他頓悟大起大落的仕宦人生，不由得感慨 “曾日月之幾何，而江山不可復(fù)識(shí)矣！”意思就是，時(shí)光短暫，而我的仕途竟也變化如此巨大！今昔對(duì)照，簡(jiǎn)直是就是天壤之別。此時(shí)此境，江面上竟又突起秋風(fēng)，“劃然長(zhǎng)嘯”，轉(zhuǎn)瞬間“山谷鳴響”，“草木震動(dòng)”，“風(fēng)起水涌”，這一切無(wú)疑又極力渲染了東坡內(nèi)心的抑郁、悲苦與無(wú)限感慨！于是他“反而登舟，放乎中流”，聽任所乘的小舟隨流飄蕩，停留在哪里就算哪里。不妨想一想，東坡先生的內(nèi)心深處，此時(shí)肯定也是“風(fēng)起水涌”，波瀾起伏，正進(jìn)行著激烈的思想斗爭(zhēng)呢。想想未來(lái)，自己的人生之路究竟該怎么走？是繼續(xù)“奮力有當(dāng)世事”，“致君堯舜”，還是疏離官場(chǎng)，超脫現(xiàn)實(shí)，皈依道門，解脫自己呢？東坡先生很難理出個(gè)頭緒來(lái)。這時(shí)，一只孤鶴，“橫江東來(lái)，翅如車輪，玄裳縞衣，戛然長(zhǎng)鳴”，掠過小船向西翩然飛去。東坡先生也就只能藉此把文章做下去了。曾經(jīng)的“以詩(shī)訕政”和“烏臺(tái)詩(shī)案”險(xiǎn)些使他掉了腦袋，令他付出了慘痛的人生代價(jià)。此時(shí)此境，他也就只好如此隱晦地道出了自己這種矛盾、茫然的心境了。

語(yǔ)文課堂教學(xué)最關(guān)鍵的一環(huán)，就是對(duì)文本主旨內(nèi)涵的準(zhǔn)確解讀。沒有這樣的解讀，就不可能使我們真正感受和悟得文章這樣寫而不那樣寫的奧妙，也不可能使學(xué)生真正逐漸學(xué)好語(yǔ)言表達(dá)藝術(shù)。而要準(zhǔn)確解讀課文的主旨內(nèi)涵，就必須得深入作者生活、課文生活，就要充分調(diào)動(dòng)師生的生活積累和文化積淀，《后赤壁賦》這篇散文的教學(xué)，就需要我們?cè)谶@些方面多下功夫。

[作者通聯(lián)：江蘇泰州中學(xué)]