讀詩與讀人

孟華　高恒菊

“文章合為時而著，歌詩合為事而作”，一切詩歌的創作都有其緣由，一切詩作的內涵都與作者的思想傾向、品行性格、社會地位、生活經歷等因素息息相關。詩如其人，詩、人合一是文學創作的基本原理，任何一個詩作都會打上詩人個人因素的烙印。我們閱讀詩詞就不能不先讀詩人，讀詩人所處的歷史時代、生活經歷、家庭影響，讀詩人的思想傾向、人格秉性、為人之道，還要讀詩人的創作緣由以及詩歌風格，更要讀詩人種種的創作因素與其具體詩作之間的內在聯系，我們只有這樣讀透了詩人，才可能真正讀懂詩作。

詩人一貫的思想傾向常常會形成其詩歌相對一貫的主題基調。

“詩言志”，詩人具有什么樣的思想傾向和情感態度，其詩作往往就會表現出什么樣的“志”。如果一個詩人的思想傾向、情感態度鮮明且穩定，那么其詩作表現出的主題基調也會相對穩定。人們常常對在那些作品具有一定的穩定主題基調的詩人或詞人前面冠一個能顯示其思想傾向的修飾詞語來稱謂，比如屈原、陸游“愛國詩人”，辛棄疾“愛國詞人”，杜甫“人民詩人”，“愛國性”“人民性”就是這些詩人詩作主題的基調。閱讀他們的詩作，常常首先可以從他們詩作表現的慣有主題角度去理解。

如杜甫的《登高》，這首詩格調雄壯高爽，意境開闊，慷慨激越，高渾一氣，被人們譽為“古今七言律第一”。這首詩看起來一反了杜甫詩作的沉郁風格，也似不同于“三吏”“三別”表現的主題，但仔細咀嚼，就會感受到詩中表現的憂國憂民傷時的情感非常強烈。“艱難苦恨”不僅指詩人自己萬里作客、衰年多病的艱辛境況和遭遇，同時也指當時社會的動蕩不安，廣大人民的辛酸痛苦，“人民性”是這首詩情感的主旋律，《登高》仍保持了杜甫詩作慣有的主題基調。

如辛棄疾的《踏莎行》（夜月樓臺），這是一首悲秋詞。上片欲擒故縱，一反一般文人見秋即悲的脆弱之情，放開胸懷，縱情吟賞秋色；下片前部分延伸上片否定悲秋的意脈，繼續描寫秋夜令人留戀，然而末二句“思量卻也有悲時，重陽節近多風雨”卻作了一個筆力千鈞的反跌，推翻了前面極力渲染的“秋”不必“悲”的情志，最終還是落入了一般文人秋詞“悲秋”的窠臼，但細細推究，就會發現此詞并不同于其他文人單純的悲秋詩詞，此詞在悲愁的情感中深深蘊含著詞人慣有的愛國憂時情懷。“重陽節近多風雨”之“風雨”指自然氣候，也指政治形勢的險惡。詞人作此詞時，國勢正處衰弱之際，向來北兵習慣在秋高馬肥時對南朝用兵，今逢重陽之秋北軍難免不南侵，政局上的風風雨雨難免不破壞人們的安寧與幸福，詞的字里行間暗含了詞人對時局的深深憂慮。此詞雖是悲秋詞，但與詞人其它的以比興之體寄托政治情懷的詩詞一脈相承，“愛國性”仍是此詞的主題基調。

詩人穩定的性格常常會促成其詩歌風格的相對穩定。

詩歌風格與人格、性格相通。一個詩人的詩歌風格是其內心生活的顯性標志，如果要寫出宏偉風格的詩，詩人首先就要有雄偉的人格、勃放的性格。當代杰出的政治家、詩人毛澤東的志氣雄奇博大壯麗輝煌，他的詩詞中的精神境界和語言境界也必定是雄奇壯麗的。這種獨特的精神境界與語言境界的集中表現，就是主旨震撼靈魂的精神強勢。

如毛澤東的《七律·長征》，千里的雪山、逶迤的五嶺、鐵索的大渡橋這些令人望之心寒的景象在毛澤東眼中只是“等閑”之物，這首詩中毛澤東以苦為樂、以險為樂、以逆境為樂、以進擊為樂的豪情勃發，這是毛澤東昂揚豪邁性格的表現。毛澤東的詩詞大多奔放大氣，充滿著積極的浪漫主義色彩，這與他豪邁雄勃的性格是緊密相關的。

蘇軾豪放的性格形成了他豪放的詩風，即使他遭貶，處于人生低谷時的詩作，表現出的樂觀昂揚的情緒、灑脫豁達的性格仍然非常突出。

例如蘇軾的《定風波》（莫聽穿林打葉聲），這是蘇軾1079年因反對王安石變法被貶到黃州第三年的春天寫的一首詞。這首詞通過途中遭雨這一平常小事，借題發揮，表現了詞人在種種打擊和挫折面前不退縮、不喪氣、坦然處之的曠達心境。“誰怕？一蓑煙雨任平生”多么高昂豪邁的氣勢，“歸去，也無風雨也無晴”多么樂觀自信的情懷，這不是他一貫的豪爽瀟灑性格的表現？

詩人生活的重大變故常常會帶來其詩作表現的思想、風格的明顯變化。

我們讀詩，也不能一味地拘于作者的慣常思想和慣常的詩歌風格，因為一些詩人的思想情趣和詩歌風格，有時也會隨著人生經歷、生活情形的變化而變化。婉約詞派杰出的代表人物，宋朝女詞人李清照一生經歷了境況殊異的兩個階段，她的前后兩個階段詞作表現的情志和風格也迥異。

前階段北宋時期（1084年～1127年）。這個時期家庭條件優裕，結婚前過著公主般的生活，與趙明誠結婚后，生活也非常幸福，因此，她此時的詞多寫美好時日、悠閑生活，多描寫自然景物、愛情生活，韻調優美，詞風清新細膩。

《如夢令》（常記溪亭日暮），此小令寫作者的一次蕩舟野游，天色已晚，一個醉酒的少女劃著一葉孤舟誤入荷花叢中，在夜幕中激起一灘鷗鷺。大自然的天光水色，鳥獸魚蟲與醉酒的少女巧妙自然地融為一體，構成了一幅天人合一的畫面，意境清秀，是一幅大自然的美麗圖畫。讀者可以從此詞中感受到李清照所流露出來的那種歡快情緒和投身大自然以及熱愛大自然的童心和志趣，詞中呈現在讀者眼前的是一個天真浪漫、活潑熱情、充滿青春活力的少女形象。這首李清照年輕時的詞作以特有的方式表達了她早期生活的情趣和心境，境界優美怡人，給讀者以美的享受。

后階段南渡之后（1127～1155年）。這個時期北宋已亡，南宋小朝廷偏于一隅，在風雨飄搖之中掙扎，李清照逃難南渡，多年搜集的金石字畫喪失殆盡，丈夫趙明誠因在守城宋軍叛亂中逃跑后郁悶而死，后李清照又被騙嫁地痞張汝舟，生活不斷遭遇變故，身心一次又一次受到打擊，情緒低落，她此時期的詞作多慨嘆身世，懷鄉憶舊，抒家國之恨、興亡之感，情調悲傷。

《聲聲慢》這首詞通過對殘秋黃昏悲涼景色的描繪，表現出李清照的哀愁和沉痛，曲折地反映了她遭到浩劫之后，在孤苦伶仃的日子里煎熬的情景。字字凄苦，聲聲催淚，仿佛連讀者的心也被帶進了悲哀的深淵。李清照的這首南渡之后的作品與她的早期詞作相比，在情感內涵和詞的風格上發生了巨大的變化。失去了家園、失去了珍藏、失去了丈夫，詞人深切地感受到人間的孤獨和人生的乏味，往日的一切都失去了意義和亮色。這首詞是詞人情感歷程的真實寫照，也是時代苦難的象征，詞的風格也因此變得低緩、沉郁，與前期輕松、明快、淺斟低唱的風格迥然不同。

詩人經歷的特殊事件常常會在其詩作中形成特殊的內涵。

人生經歷是由許多時段構成，每一時段又會經歷許多事情，有時作者某時段的特殊經歷或經歷的特殊事件會在其詩作中形成特殊內涵。如果我們不了解那些特殊經歷、特殊事件，就會影響我們對詩作的理解。

王昌齡的《芙蓉樓送辛漸》是一首歷來被人們稱道的典型的送別詩，其實這首詩是淡寫朋友的離情別緒，而重寫詩人的高風亮節。據《唐才子傳》載王昌齡“晚途不謹小節，謗議沸騰，兩竄遐荒”，開元二十七年被貶嶺南即是第一次“竄遐荒”，從嶺南歸來后，他被任為江寧丞，幾年后再次被貶到更遠的龍標，這是第二次“竄遐荒”。 《芙蓉樓送辛漸》是詩人第一次被貶歸來后擔任江寧丞時所寫，可見當時他正處在眾口交毀的惡劣環境之中。“一片冰心在玉壺”，即所謂“自明高志”。“冰心”二字見于《宋書》卷九十二：“冰心與貪流爭激，霜情與晚節彌茂”。這是劉宋時代“清平無私”“為上民所愛詠”的良吏陸徽的話，王昌齡取用“冰心”二字，當表明自己與“厲志廉潔，歷任恪勤，奉公盡誠，克己無倦”的陸徽志同。“玉壺”二字見于鮑照《代白頭吟》：“直如朱絲繩，清如玉壺冰”，是高潔的象征。西晉陸機的“周苛慷慨，心若懷冰”、唐朝姚崇的“內懷冰清，外涵玉潤，此君子冰壺之德也”，大致也都是“不牽于宦情”、保持高潔之意。“洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺”借用“冰心”“玉壺”兩詞，表面上看是詩人托辛漸給洛陽親友帶去口信竹報平安，寄托對親友的一片深情，實際上王昌齡借用這兩句話不僅表現了“心若懷冰”“玉壺之德”的語意，更是要深情含蓄地傳達自己仍然冰清玉潔、堅持操守的信念，這不是洗刷讒名的表白，而是蔑視謗議的自譽。我們如果不了解王昌齡寫作此詩的特殊緣由，就會把這首詩僅僅理解為一般意義上的送別詩，這就離詩人寫作此詩的本意遠矣。

閱讀詩詞，須知人論世，“知”到什么廣度，“論”到什么深度，對理解詩詞內涵都會有直接的影響。誠然，我們教學詩詞在知人論世方面并不要對學生提出過高的要求，但作為教者大概還是應該“知”“論”得全面深透些吧！

[作者通聯：江蘇揚州市江都中學]