英雄城市列寧格勒

李聲權

從莫斯科乘火車來到圣彼得堡，一出車站便可看見廣場對面的一棟樓房上方有一排碩大的俄文字：英雄城市列寧格勒。雖說蘇聯解體至今已二十多年了，但此處依然保留著“列寧格勒”這個名稱，而沒改為“圣彼得堡”。這是對歷史的尊重。

1941年8月，德國法西斯瘋狂地向列寧格勒發動了空前猛烈的進攻。其勢洶洶，大有“黑云壓城城欲摧”之勢。希特勒重兵壓境，狂轟濫炸，總共投擲了10萬多枚炸彈，發射了15萬多枚炮彈，毀壞了約1萬幢房屋，企圖將列寧格勒夷為平地，從地球上抹掉。在這生死存亡的關頭，列寧格勒方面軍司令員伏羅希洛夫元帥向列寧格勒全體軍民發出戰斗號召：“在列寧格勒大門口，用我們的胸膛阻擋敵人前進的道路。”一聲令下，城市變戰場，人人皆戰士。在被圍困的900個日日夜夜，“每一個列寧格勒人，不論是男的還是女的，都在斗爭的行列中找到了他或她自己的崗位，并作為一個蘇維埃愛國者而光榮地履行著他或她的職責。”（吉洪諾夫等著，《英雄的列寧格勒》，王既生譯，上海出版公司，1953年）他們日以繼夜地制造武器彈藥，生產軍用裝備，修工事，挖戰壕，撲滅燃燒彈，用實際行動支援前線。德軍的嚴密封鎖導致城里物資匱乏，供應緊張。雖然在拉多加湖上奇跡般地開辟了一條冰上運輸線——“生命之路”，但仍不能滿足城里居民的生活與軍隊的供給。在最艱苦的日子里，每人每天的口糧（面包）定量減少到125克。就是在這樣惡劣的環境中，不屈不饒的人們忍饑挨餓，仍然頑強工作著。他們當中有的倒在大街上猝然而逝，有的靠在機床上悄然而去，跟英雄一樣，沒呻吟一聲，沒抱怨一句。在零下三四十攝氏度的嚴寒里，燃料斷絕了，居民們燒木家具、木房板和書本取暖。令人驚奇的是，誰也沒有想到砍伐林蔭道上和花園里的樹當柴火燒。列寧格勒詩人尤里·沃羅諾夫——圍困時期的親歷者，在《列寧格勒的樹》這首詩里，表達了圍困中的列寧格勒人對樹的一片深情：

郁郁蒼蒼的老樹，

歷經圍困今猶存。

樹上有彈片留下的傷口，

卻找不到斧頭的砍痕。

他們冬天燒掉所有物品：

椅子與桌子、櫥柜與房門。

卻沒有動手砍伐樹木，

花園里不曾聽見鋸子聲。

圍困中的列寧格勒城內有40多萬兒童，通過“生命之路”疏散了不少，但由于各種原因還是有許多留下來了（多數餓死凍死）。這些留守孩子每時每刻都受到饑餓與嚴寒、炮擊與空襲、恐怖與死亡的威脅。此時，我想起了瓦西里耶夫島的一個小姑娘。十幾年前，我翻譯列寧格勒兒童文學作家尤里·亞科夫列夫（也是圍困時期的親歷者）的短篇小說《瓦西里耶夫島的小姑娘們》，心情特別沉重，她一家人在圍困時期的悲慘遭遇給我留下了難忘的印象。小姑娘叫塔尼婭·薩維切娃，11歲，四年級學生，是家中最小的孩子。她愛唱歌，會繡花，長大了想當老師。圍困中，她和別的孩子們一樣，參加撲滅燃燒彈和挖戰壕的工作。可誰曾想到，還不到半年時間（1941年12月28日-1942年5月13日），塔尼婭先后失去了姐姐、外婆、哥哥、叔叔、伯伯、媽媽（爸爸在戰前已去世）。一家人幾乎都死了，只“剩下塔尼婭—人了”。她在一個小本子上分別記下了六位親人的死亡時間。一天，衛生隊挨家挨戶查訪時，發現塔尼婭在家里餓昏了，便把她疏散到了高爾基州（現下諾夫哥羅德州）的沙特基鎮。小姑娘在那里接受了兩年多的治療，后因病情惡化去世，終年不到15歲。

“二戰”勝利后，她的那本震撼了世界上千千萬萬顆善良心的日記，曾提交到紐倫堡國際軍事法庭，作為起訴納粹戰犯的證明材料之一。據說，英國首相丘吉爾參觀塔尼婭·薩維切娃的日記時，聽了翻譯的講解，他眼中閃著淚光。現在，這本日記存放在圣彼得堡歷史博物館里。2010年9月，在瓦西里耶夫島一處蘋果園里，專為被圍困的兒童建了一座花崗巖紀念碑。碑的基座上是一位小姑娘的全身塑像，她披著披巾站著，背后是一扇封鎖時期損壞的窗戶。2012年夏天，我來到了瓦西里耶夫島，它像一條船在航行：左邊是大涅瓦河，右邊是小涅瓦河，前面是大海。可惜，我沒時間去瞻仰“圍困中的兒童”紀念碑。

列寧格勒的孩子們，別看他們年紀小，也一樣讓敵人聞風喪膽，望而卻步。作家尤里·亞科夫列夫向我們道出了個中奧妙：“我的朋友塔尼婭·薩維切娃沒有朝法西斯開過槍，沒有當過游擊隊的偵察員。她只是在最艱苦的時期住在自己的故鄉。然而，法西斯沒能進入列寧格勒，也許就是因為那里住著塔尼婭·薩維切娃，還住著其他許許多多永遠是那么大了的女孩和男孩。”

列寧格勒，英雄的城市！列寧格勒人民，英雄的人民！在德國侵略者重重圍困的900天里，64.2萬人餓死凍死，2.1萬人死于空襲和炮擊。然而，他們沒有被氣焰囂張的敵人所嚇倒，反而更加堅定了必勝的信念，與兵臨城下的頑敵浴血奮戰，一拼到底，終于突破法西斯的封鎖，取得了列寧格勒保衛戰的偉大勝利。消息傳來，人們奔走相告，分享喜悅。列寧格勒女詩人安娜·阿赫瑪托娃漫卷詩書，欣喜欲狂，為列寧格勒走出圍困而歡呼。她手揮妙筆，蘸著激情，寫下了《1944年1月27日》，唱出了英雄城市人民的心聲：

在無星星的一月的夜里，

列寧格勒從死亡深淵中躍起，

它對未曾有過的命運頗為驚奇，

為自己大放禮花歡慶勝利。

列寧格勒解圍了，這是烈士們用鮮血與生命換來的。他們，47萬圍困中餓死凍死的居民和前線陣亡的紅軍將士，安息在列寧格勒北郊的皮斯卡廖夫公墓里。在“祖國母親”銅像后面的花崗巖墻上，銘刻著“圍困中的繆斯”——列寧格勒女詩人奧莉加·別爾戈利茨專門為皮斯卡廖夫公墓撰寫的碑文，謳歌了城市保衛者的不朽功勛。英雄城市的先烈們，列寧格勒人民沒有忘記你們，蘇聯人民沒有忘記你們，全世界人民沒有忘記你們。是的，“沒有一個人被忘記，沒有一件事被忘記。”