曲徑通幽處異曲同工妙

楊改榮

由于特殊的經歷和非凡的個性，史鐵生的《我與地壇》語言清新、洗練，文采斐然，對自然、社會、人生和宇宙的感悟澄明透徹。文章震撼著我的心靈，拷問著我的靈魂。這篇散文雖非字字珠璣、段段珍品，但整篇文章令人百讀不厭，回味雋永。而作為老師，在有限的時間里指導學生閱讀這長長的文章（共一萬五千多字，課本選定了兩部分，讀本載了五部分）如果不找一個能曲徑通幽的契入口對學生加以適當引導，只是微言大義講解一番，則收效甚微，而不能使學生登堂入室，領悟作者那豐富細膩、睿智豁達的內心世界。為了把學生領進門，我采取了比較閱讀的方法。

《我與地壇》第一部分，寫“我”與自然的關系。在這里，作者解決了生與死的認識問題，渡過了思想上的難關，進而意識到自己應活出些價值來。這個有重大意義的思想認識的飛躍（不管是對作家本人還是對有良知的人們和社會都很有價值），并非得益于某人的教誨而是由于受到大自然的啟發完成的。“我”就搖了輪椅總是到他那兒去，僅為著那兒是可以逃避一個世界的另一個世界——撅一杈樹枝左右拍打，驅趕那些和我一樣不明白為什么要來到世上的小昆蟲?！胺鋬喝缫欢湫§F穩穩地停在半空，螞蟻搖頭晃腦捋著觸須，猛然間想透了什么轉身急行而去；瓢蟲爬得不耐煩了，累了祈禱一回便支開翅膀，忽悠一下升空了；樹干上留著一只蟬蛻，寂寞如一間空屋；露水在草葉上滾動，聚集，壓彎了草葉轟然附地摔開萬道金光。”滿園子都是草木競相生長弄出的響動，窸窸窣窣片刻不息。這段描寫側重于景物的動態：拍打、驅趕、停、搖頭晃腦、捋著、轉身疾行而去——這其中“停”“留”兩個詞說是動態可能令人費解（“停在半空”“留著一只蟬蛻”），是生命的活力使蜂兒穩穩地停在半空；脫殼的蟬獲得了新生，雖然空殼是寂寞的。就是這樣動與靜、生與死辨證地統一在一起。草木蟲鳥都顯露出勃勃生機，喧囂不已，生生不息。他沉浸在與自然的心靈交流之中，忘記了處身生命的苦難?；剡^神來自然悟出：低級的生物尚且有旺盛的生命力，何況那有頑強意志的人呢？“我”雖肢體不完整，但作為人本質的思想感情“我”是健全的?！拔摇痹谕纯嗟拈g隙受到自然的啟發明確地意識道“死是一件不必急于求成的事”，從而擺脫了死的糾纏，從殘疾而憂傷自殘的陰影中走出來。這段景物描寫，動、躁的底層是生命在騷動，這是一種強烈的生命意識。景物描寫達到了情景交融的境界：我們也可以尋覓著作者的思路，曲徑通幽進入作家敏銳豐富的內心世界，從而讀懂那個不幸但令人敬佩的人。讓我動情，讓我思索，讓我汗顏，催我自新。

“想通”后的一段景物描寫與“想通”前的景物描寫具有異曲同工之妙。“譬如祭壇石門中的落日，寂靜的光輝平鋪的那一刻，地上的每一個坎坷都被映照得燦爛；譬如在園中最為寂寞的時間，一群雨燕便出來高歌，把天地都叫得蒼涼；譬如冬天雪地上孩子的腳印，總讓人猜想他們是誰，曾在哪兒做過什么，然后又到哪兒去了；譬如那些蒼黑的古柏，你憂郁的時候它們鎮靜地站在那兒，它們沒日沒夜地站在那兒，從你沒出生一直站到這個世界上又沒了你的時候；譬如暴雨驟臨園中，激起一陣陣熾烈而清純的草木和泥土的氣味，讓人想起無數個夏天的事件；譬如秋風忽至，再有一場早霜，落葉或飄搖歌舞或坦然安臥，園中播撒著熨帖而微苦的味道。”事物的內涵和意義是豐富多彩的，看問題的角度也可以是多方面的，如“落日”你可以寫它的暮氣沉沉，“暴雨驟臨”也可以使鮮花綠枝凋零。而作者卻以清新的筆觸鋪排描繪出事物輝煌、美麗的一面，也突出了事物的瞬間與永恒，流露出關注、探詢他人命運的好奇?？傊?，六個“譬如”展現出繽紛的生命色彩。那種焦躁不安、無可適從變得平和寧靜，以一個健全的身心充分感受到大自然的生機、情趣和美好，精神專注而傷感。物我交融，與自然有一種精神默契。從對自然和生命的歌吟之中顯露出作者對生命的熱愛，“我”要積極主動地經歷人生，也要創造出生命的輝煌，短暫的生命也是可以永恒的。似鳳凰涅槃而新生，精神有了歸屬，生命獲得了自由。珍重生命，人生應該積極有為。

人與自然是和諧統一的，生機盎然的地壇是作家的精神樂園，與草木蟲鳥同呼共吸精神默契，因而景物描寫達到了情景交融的境界。我們找到了一個窺一斑而知全豹的入口，也就能夠沿著曲徑而通幽，領略作家文筆的美妙，進入他博大的精神境界。語文教育達到了培養文學鑒賞能力、陶冶情操的目的。通過比較閱讀，我們更能把握住一切景語皆情語的美學標準。