田園

龔愛民

1

煙花三月的日子，我從張家界這方風景走向另一方風景。我向著西南邊，先是坐火車，再換乘汽車，當看見大片天空被春風洗過，大片田園同樣被春風濡染得山青水秀的時候，司機告訴我，這兒就是我們此行的目的地了：廣西大新縣明仕村。

廣西在祖國的西南，大新在廣西的西南，明仕呢，則是大新的西南。再往西往南呢？再往西往南就是越南了，出國了，不能走了。我這才曉得是到了西南的邊上。

我感覺天空在西南低垂的藍色帷幕就落在明仕的邊沿，站在明仕的土地上，我好像是站在了天邊。

2

我到明仕來，是應民族文學雜志社之邀參加重點作家改稿班的，于是我見到了當地的一些壯族兄弟，見到了來自全國各地的其他民族的兄弟。我們絕大多數人都是第一次見面，卻好像多年前就認識一樣。我們兩三個一伙，四五人一群地走出去，走進明仕的田園。

我看見方圓二十幾公里的田園上，和盤托出眾多喀斯特小山、村莊、道路與河水。明仕田園平平展展，而且水意盈然。山，總是傍著水；水，總是繞著山。山因水而靈，水得山方活。我所置身的空間純凈、明澈、悠遠，恰似一幅處處奇峰、山水相映的中國山水圖畫。

我想明仕田園真是個明仕田園！

注意，我已經用了和盤托出這個詞。我想這最是恰如其分。我想明仕田園就像一個大瓷盤，不，該叫地盤。大地盤。其他如山水、村莊、道路等，都是大地盤上的風景。這給我似曾相識的感覺，心里不由冒出一句：擴大了的盆景，縮小了的桂林。

當地的壯族兄弟告訴我，明仕確有小桂林之稱。傳說很久之前，南海的一條妖龍到桂林游玩，返回時將桂林的一段山水縮小，藏入袋中，欲帶回南海。誰知妖龍的舉動，被玉帝察覺。妖龍乘云南歸時，玉帝令雷神用閃電將妖龍劈死。妖龍死了，口袋里的那段山水卻掉下來，剛好落到明仕的地面上。

我感覺這里已是另一個世界，離現實很遠了。

3

明仕的山水，只消看一眼，就讓人相信，它們是有著人一樣的情感和性格的。

明仕的那些喀斯特山，并不高大。它們恬靜、溫和、優雅。你看，它們三三兩兩，孑然端坐，相互凝望，卻毫無攀肩接踵、拉幫結派的端倪。它們獨善其身、與世無爭的樣子，讓我想到最后一次地殼運動，它們正慢慢露出頭臉或半截身子的時候，整個世界一下子凝然不動了，從此便成了今天的這副形態。像著名的冰山理論說的，它們露出地表的只是八分之一的“超我”，而八分之七的“自我”與“本我”都還藏在地下呢。它們如果超生成人，一定就是陶淵明、孟浩然、竹林七賢那些古代的隱逸之士了。

明仕的山自然讓我想到了我的家鄉張家界的山。張家界的山與明仕的山正好是截然相反的兩種取向。張家界的山手牽著手，肩并著肩，座座相連，抱團成伙，連營結寨或大兵團集結，它們連綿不絕，呼嘯而來，排撻而去。這樣轟轟烈烈的結果，便是把人賴以生存的土地擠沒了。人都怕著山，避著山，張家界的山就都在遠離人煙的地方。因為山大而高而險而遠，所以張家界人從無看山的興致。所以第一個發現張家界的國畫大師吳冠中，向外推介張家界的那篇文章就叫《養在深閨人未識》。他說張家界是一顆“失落的明珠”。后來，當全世界的游人如魚如水地涌進來的時候，張家界人才慢慢認識到自家那群山的價值。

于是站在明仕村的土地上，我想，不管是張家界的山，還是明仕村的山，都是大自然賦予的美。只是張家界的山，那是神仙居住的山，凡人自是不容易親近；而明仕的山，才是人間煙火的山，它們與人晨昏相伴，日月與共，同生共榮，睦鄰友好，沒有一樣看來是陌生的、相互不利的和粗暴無情的。

就我個人而言，我更喜歡明仕的山。因為這里除了山，還有中國山水畫一般的田園。

4

陽光吝嗇得三四天不肯露臉。這樣我們就可以更深切地體會明仕煙雨下的魅影。煙雨下來的時候，山與田園就像正在沐浴的美人，盡情地吮吸著上天賞賜的甘霖。冬天過去了，山與田園這時就更渴望春雨的洗滌。

煙雨過后，山與田園的肌膚就更細膩更明亮，眼目所及之處，全是賞心悅目的嫩綠鵝黃。乳白色的霧嵐，輕紗似地漫溢在山頭山腰，飄來蕩去，相互纏繞。比山更高的就只剩下天空了。似乎因了那輕紗似的霧嵐，天空才顯得更藍更高。天空毫無雨意，只有爽眼的清涼的澄澈透明。

我一個人朝一座山頂爬去。在那兒，我與云煙牽手，與鳥雀對話。我靜坐或漫步。我放眼四望，用一顆潮乎乎的心感受和撫摸明仕田園。這時明仕田園以更壯闊的視域展現在我的面前。我感覺明仕田園看起來像一大塊明鏡似的。整個因春雨的滋潤而呈現出白亮的色調。我看見春風玉帶似的從田園上吹過。春風所到之處，那白亮的色調開始變得白里透綠，綠中泛白了。白，白得純凈。綠，綠得蔥嫩。像涂了雞蛋清似的。再看田園上那些粗粗細細的田埂，似是精心鑲上去的絲線，將整個田園劃分成許許多多縱橫交錯、疏密有致的精小色塊。

我記起白居易《江南遇天寶樂叟》中的詩句“冬雪飄飖錦袍煖，春風蕩漾霓裳翻”。我想明仕的冬天應該是不會下雪的，但眼前春風蕩漾的田園不正是霓裳錦緞的寫真！那田園上被田埂劃分出的許許多多的小色塊，正是它們，拼合了這張鋪展在大地之上的田園錦繡。

待在房間里的時候，我看過大新縣的一本攝影畫冊，上面也展示出明仕田園春夏秋冬四時景色，讓我覺得明仕的秋天最美。可惜現在不是秋天。我覺得畫冊上明仕的秋天，就像一幅巨大的錦繡。整個透著金黃的錦繡。秋稻熟了，成了大地的主色調。但不是清一色的金黃。我是說，主色調之上，有金色的，有黃色的，有金中透黃的，有黃中泛金的，還有黃中透綠的，綠中帶黃的……那正像一小塊一小塊的錦緞拼合著明仕的田園錦繡。

看著眼前春天里的這幅“錦繡”，想象著秋天里的那幅“錦繡”，我想秋天時來明仕會更好。我想如果這田園上的錦繡能裁下來多好。如果能裁下來，首先我要送哈聞老師一塊，再送陳沖老師一塊，送石彥偉老師一塊，送郭金達老師一塊……總之，《民族文學》的每位老師都得送一塊。石一寧主編是廣西壯鄉人，他可能不稀罕這來自壯鄉的禮品，但送他的一塊不能少了。我想這不是他喜歡不喜歡的問題，而是要不要給他同等待遇的問題。我還要裁下許多塊，送給春天里一同來到明仕的各民族的兄弟姐妹。

我想起一首叫《五十六個民族五十六朵花》的歌，我這不正是五十六個民族五十六緞錦么？我哼唱著這首歌，感覺自己走進了一個童話故事。我感覺我和明仕田園都成了這個故事里的風景。

5

在明仕的日子里，我確定我是找到了世外桃源。于是我老是想起陶淵明那篇著名的《桃花源記》，我一直在尋找讓那個武陵漁人誤入那個“土地平曠，屋舍儼然，有良田美池……”勝境的“落英繽紛”的桃花林。結果我沒有找到桃花林，卻找到了與桃花林一樣引人入勝的木棉樹林。

明仕生長著鳳尾竹、芭蕉等許多熱帶及亞熱帶植物，但春天里最有視角沖擊力的便是木棉樹了。春風春雨將萬物濡潤得一派生機盎然，也濡潤得木棉千樹萬樹花兒開。山根邊、村莊旁、河岸邊，那木棉簇擁成林的地方，已然絢爛成一片片紅霞。

木棉樹是一種非常美麗非常有蘊涵的樹。木棉樹有許多別稱，紅棉，攀枝花，斑芝棉，斑芝樹，攀枝……等等，都是很美的名字。木棉花是那種透徹而純正的橙紅色。單朵端詳，我覺得像是畫師蓋在宣紙上圖章，更像是白布上洇開的血花。找到這樣的比喻，這才明白壯鄉人為什么把木棉樹叫作英雄樹。原來木棉樹正是他們的圖騰樹。傳說壯族始祖神布洛陀有個戰士就叫木棉，他在與敵人戰斗時，手持火把，英勇頑強，后來他犧牲了，卻不愿倒下，變成了滿身紅花的木棉樹。這種生長在熱帶及亞熱帶地區的高大落葉喬木，曾經我只在小說中認識，現在親眼見到，感到無比親切。

我在山根邊一大片木棉樹林里盤桓了很久。我反反復復撫摸著木棉樹干上密密麻麻的瘤刺，仿佛撫摸著戰士的木棉滿身的傷痕。我看見木棉朝我笑了一下。我聽見木棉在戰場上與敵人拼殺時的吶喊聲、怒吼聲。

一縷春風撒著歡跑過來，與木棉樹纏綿擁抱，然后親吻我的左臉，又親吻我的右臉……

6

走在明仕田園上，我發覺我在極力忘掉來路。忘記了來路，我就不用回去了。我想到那個誤闖入桃花源的武陵漁人，回去后就再也找不到原來到過的地方了。

我想相對于明仕人，我毋容置疑就是個武陵人。《桃花源記》寫的“晉太元中”那個打漁的“武陵人”，其實就是今天的湖南常德人，那個時候，我們張家界正好隸屬于“武陵郡”常德。如今，張家界早就不歸常德管轄，但張家界卻新設了個武陵源，我的出生地又正好在武陵源。

在明仕的日子里，我多想變成個打漁人，就留在那兒了。

我朝附近一個村子走去。我看到從越南流過來的明仕河緩緩流淌。我一路上看到翠竹繞岸，農舍點綴，獨木橋橫，水牛在河岸邊悠閑地食草，漁夫劃著竹筏在網魚，女人們將衣物洗凈，然后晾曬在光潔的石頭上。河邊田園靠山一邊，坐落著一排青瓦白墻的房子，房子不高，大都是小二層的混木結構，精致而方正，仿佛在同河兩岸的喀斯特小山相互呼應。我想我不會記錯，《桃花源記》就這么寫著：“阡陌交通，雞犬相聞。其中往來種作，男女衣著，悉如外人。黃發垂髫，并怡然自樂……”不正是眼前這幅景象么？

這時，我突然聽見打漁人與岸邊女人們相互對答的歌聲。我看見他們一邊對唱，一邊向我揚起笑臉，并揮手向我致意。他們唱的是壯歌，歌詞我自是聽不懂，但從他們那張張笑臉和揮手上，我又似乎聽出了他們對唱的中心意思，女人們讓打漁人問問我這個武陵人，是不是要到他們的村子去？若是要去，他們就回家，好為我“設酒殺雞作食”。

歌聲一落，果然，那個打漁人一邊將竹筏靠岸，一邊向我招呼。

我隨那打漁人走進村子。好多人都過來和我招呼說話。村子里的門窗都沒有約束，孩子和狗和雞娃在房子之間進進出出，我跨進任何一道院子都有人給我端來茶水，拿來點心。我朝村子西頭走出，經過一片菜地的時候，看見一個老人在挑糞上菜，便停下來問他多大年紀了，他說他七十九歲。我說這么大年紀，在我們那邊早躺在藤椅上讓兒孫們捶背了，可你還在干活。老人像看外星人一樣看了看我，說你看我老媽多大年紀了？她都在干活，我能不干活？這時園子一角茂密的菜林中，顫巍巍站起一個老太太，她的腰背彎成與大地平行的角度，她咧開滿是菊花紋的沒了牙齒的嘴唇朝我笑。不待我發問，她伸出兩手的十指，比劃著說，我九十八歲了。老太太看著我訝然驚愕的樣子，用一種同情而逗趣的口氣說，小伙子從哪來？像你這樣年紀輕輕就挺著肚子的胖子，我們這兒可是沒有，老的少的都沒有。我想，老太太快百歲的人了，耳聰目明得到了怎樣的程度，她幾句話就機智地釋放了我所有疑問。她其實在向我闡釋長壽與勞動的關系。在這對比我年長許多的母子面前，我真是自慚形穢了。接著兒子告訴我，在村子里，比他母親年紀大的百歲老人，一共有二十多位。我這才想起之前有壯族兄弟向我介紹過，廣西巴馬縣是公認的長壽之鄉，而明仕村其實也算得上長壽村呢。

這天晚上，我被邀請參加村子里一種叫春牛舞的聚會。春牛舞是當地人為了迎接春耕的到來和祈禱一年風調雨順而跳的舞蹈。打漁人代表全村人邀請我，他說我是他們的貴客，有我加入春牛舞，他們將有更好的收成，這一年會過得更幸福。

在村子中央的場坪上，他們燒起篝火，火上搭個木架，一根長竹棍穿著一頭清理得白凈的乳豬放在火上翻烤。男女老少手拉手，將舞牛人和篝火圍在中間。舞牛人戴著用竹片及綿紙糊成的牛頭，身披一襲黑布，模仿著牛耕田犁地的樣子，將春天里的喜悅和干勁用舞蹈表現出來。我的兩只手被兩位村姑緊拉著帶入舞蹈的隊列。大家跟著舞牛人邊舞邊唱，粗獷而熱烈，歡快又奔放，歌為火而亢奮，火為歌而增輝。

后來，那只烤得滋滋冒油的乳豬被分割成許多碎塊，兩個年輕的女人用大盤子端著，送到眾人面前。大家邊跳邊吃，邊吃邊唱，這種農耕文明衍生的舞蹈帶給我的喜悅和歡樂，是從來沒有過的。

這天晚上，我更深切地體味到明仕村人小國寡民的詩情畫意。他們生活在傳統的時空中，日出而作，日落而息，像一支支飽蘸著勞動和汗水的畫筆，描繪著那美麗的田園圖畫。明仕不止是自然的田園，還是人的田園；不止是物質的田園，還是精神的田園。在明仕，在大新，在廣西，以至在更廣闊的對這兒熟知的人們約定俗成的話語里，明仕是與田園連著的，正所謂明仕田園。田園既是名詞，又是動詞，還是形容詞。而我，更愿意將明仕理解為田園的代名詞。田園就是明仕，明仕就是田園。風雨和陽光在這里流光溢彩，涂染著明仕人的四季風光和永遠的田園。

這天晚上，我真變成了武陵漁人，迷失在田園中，而且忘了歸路。