馬明宸


關山月先生是嶺南畫派的代表人物,也是中國當代書畫大家。雖然從事傳統繪畫,但關山月先生是一位關注時代、關懷民生的藝術家,他的藝術緊扣時代主題,在不同的歷史時期,他都用自己的藝術作用于時代,作用于民眾。關山月的藝術生涯幾乎與整個20世紀同行,同時他的藝術主題也幾乎與時代同行:從20世紀30年代的抗日戰爭到1999年的澳門回歸祖國大陸,都成為關山月藝術表現的主題,他引領嶺南畫派藝術精神近六十載,其創作每次與時代的碰撞都會引發巨大的社會影響,被載入文化史冊,這種現象在20世紀的中國美術大家中實不多見。
1935年,關山月入春睡畫院拜師嶺南畫派宗師高劍父先生學畫。1937年抗戰爆發后,師生離散。1938年廣州淪陷,關山月、方人定、黃獨峰等人陸續尋高師到澳門,包括楊善深等春睡畫院同仁,復又匯聚在澳門普濟禪院,丹青風雅,萃集一方。但是在民族蒙難的時代背景下,寓居禪院的關山月并沒有超然物外吟詠風月;在逃難途中所見到的人民顛沛流離、慘不忍睹的場景,深深觸動了畫家的民族自尊心和愛國情懷。1939年,關山月用自己的畫筆表現了民族同胞遭受異族侵略暴行的慘狀,創作了《從城市撤退》《蘭灶島外所見》《漁民之劫》《中山難民》等作品,并于1940年在澳門濠江中學舉辦了“抗戰畫展”。展覽在民眾中引發了強烈的共鳴;后又應葉淺予、張光宇之邀,作品移至香港展出。這是關山月進入藝術的起點,他在這里以筆代戈,宣傳抗日殺敵,鼓舞抗戰士氣,從此奠定了自己為人民、為時代的藝術基調。
之后,關山月又輾轉進入了抗戰的大后方,陸續在西南三省邊寫生、邊創作,并在桂林、貴陽、成都、重慶、昆明等城市繼續舉辦抗戰畫展。1943年,關山月與趙望云、張振鐸從成都出發,沿西安、蘭州、青海一線深入祖國的大西北,一路寫生辦展,交游了一大批抗戰文化名流。這個時期,關山月的藝術創作已經逐漸突破了抗戰主題;他把目光轉向了國統區民眾的現實生活,用寫生的筆墨直面現實,創作了描繪西北少數民族生活的《祁連牧居》,表現大后方民生的《嘉陵江碼頭》《都江堰》,以及反映知識分子生存窘況的《今日之教授生活》,另外還有《接受后的軍馬》《平價膳堂》等等。在這批作品中,關山月遵循“筆墨當隨時代”的藝術方向,所關注的都是普通民生,他的寫生并不是冷靜客觀的場景描摹,也不是游離于時代主題之外的浪漫情懷,作品中流淌出藝術家悲天憫人的深邃情懷和現實批判。這種藝術求索方向秉承了嶺南畫派的藝術主張,與民國時期眾多以傳承國粹為己任的傳統主義者筆下的寒山瘦水和高士隱居相比起來,尤顯難能,更見膽氣!
如果說,解放前關山月所遵循的是批判現實主義:那么到了共和國成立之后,面對新的時代和新的社會,他的藝術又突然變奏,把表現主題轉向了歌頌描繪新中國的時代新貌上來,創作出了一大批反映新中國建設的《武鋼工地》《漢水橋》等作品,同樣緊扣著時代的主題。
相比之下,這些作品的社會影響都被1959年他與傅抱石先生合畫的經典力作《江山如此多嬌》給遮蔽了。該作取景囊括華夏河山的四季全貌,傅抱石先生負責揮寫磐石及遠山部分,關山月負責繪制松樹及近景部分;傅抱石筆下的山巒氣勢磅礴,關山月則以厚重的傳統筆墨圖寫蒼松;二美交相輝映,畫作融金陵氣派與嶺南風格于一體。《江山如此多嬌》以領袖詩詞為畫題,以描繪祖國壯麗河山為素材,來抒發人民藝術家對于新時代的誠摯深情,以山水畫的方式奏出了歌頌新社會的最強音。這幅作品被懸掛在人民大會堂這樣一個共和國至高無上的權力機構所在地,文化與政權相結合,代表了一個時代的精神風貌。此畫作與天安門、人民英雄紀念碑一樣,成為國家的象征,成為政權的門面,傅抱石、關山月的名字也隨著這幅畫的名氣而進入千萬家,使中華大地婦孺皆知。
到了20世紀70年代,關山月先生的藝術主題再度轉變;這個時期,他又形成了一個創作高峰,同樣是以兩幅重要作品緊扣時代主題,引發了深遠的社會影響。一幅是以表現南國海疆軍民聯防、保家衛國為主題的《綠色長城》,這幅作品參加了1973年在中國美術館舉辦的“全國連環畫、中國畫展”。作品以廣東沿海木麻黃林帶為描繪對象,畫題語意雙關:一方面,喻指南方的防風林帶如綠色長城一般,防風固沙,護衛祖國南疆;另一方面,喻指隱藏在林間的民兵哨所和巡邏海疆的南海民兵,暗喻他們用血肉筑起一道南國長城,保障著身后國泰民安。這幅畫作融和平建設與武裝保衛為一體,時代主題的表現含蓄而巧妙,尤其抓住了南國海疆建設和斗爭的特色,使該畫作成為這個時期表現時代主題且富于地域特色的一個經典之作。
1974年,關山月又不失時機地推出了他的另一力作《俏不爭春》。這幅畫是他在15年后再次選取毛澤東《詠梅》詞句為題,但是表現了完全不同的時代主題。此時全國還處在“文革”的浩劫之中,雖然運動斗爭火熱已過,形勢有所緩和,但是長夜未明,黑暗依然籠罩著華夏大地;這個時期,黑白顛倒、真善美遭受踐踏,眾多正義之士敢怒而不敢言,但是他們都深信光明終將到來。在酷寒中堅守氣節、砥礪品格,這不正是梅花的品格么?在這個特殊的時代,關山月以一幅《俏不爭春》歌頌鐵骨寒香,引發了強烈的社會共鳴,該作在全國美展中獲獎,扣動了萬千國人心弦。在中國畫歷史上,不同的時期畫梅者不乏其人,但是這個特殊的歷史機緣不可復制,再度圖繪領袖詩詞的身份經歷和社會影響,只有關山月具備這樣的實力,20世紀70年代,關山月再度以獨特的關梅享譽天下。
“文革”結束后,進入新時期的廣東作為南國藝術重鎮,在全國畫壇群星閃耀、盡領風騷。20世紀80年代,“嶺南風”流行全國。作為畫壇耆宿,關山月復出參與籌辦廣東畫院的重建工作,1985年他被任命為廣東畫院院長,成為新時期的共和國畫壇地方重鎮的執牛耳者。這個時期關山月再度煥發藝術青春,他把自己的藝術主題再度發揮,老樹著花無丑枝,關山月又為人民大會堂廣東廳繪制了《春到南粵》,為天安門城樓創作了《大地春回》等一批新作,致力于表現紅棉、榕樹等南國地域風貌,抒寫故里情思,同樣引來國人的矚目。
進入20世紀90年代之后,關山月繼續拓展他的梅花系列進行創作,一直到他逝世,形成了該畫家一個畫梅時期。關山月成為新時期畫壇的畫梅代表,他也賦予了梅花以更加深遠和多元的內涵,從表現寒梅的傲骨幽香到生機活力,從故園情思到紅顏報春,梅花成為他祝福祖國、歌頌時代的永久主題。1987年,他再次為人民大會堂繪制巨幅梅花《國香贊》,表現了中華民族走出重重負累并在國家改革開放的新時代蓬勃向上、欣欣向榮的無限生機,抒寫了一個民族自強不息的泱泱氣象!1997年香港回歸祖國懷抱,關山月又作《香港回歸梅報春》,以示慶賀。1999年澳門回歸、新千年到來,關山月再作《梅花俏笑新紀月元》,慶賀祖國千禧統一。
20世紀不同的時期,由于政治背景以及文化變遷等諸多原因,許多的藝術家在不同的歷史轉折時期或者終止了創作,或者延續前風,建國后星殞花落,“文革”后碩果僅存,90年代所剩無幾,且最終大多封筆。能夠不停地轉換主題,與時代同行,與民眾共呼吸,與國家同命運,并一直堅持到世紀末的藝術家,唯關山月!