《將進茶——周嘯天詩詞選》提供的美學經驗

王世德

四川大學文學與新聞學院教授周嘯天，以其詩詞選《將進茶》一書，于2014年9月23日在北京領得第六屆魯迅文學獎詩歌獎，成為第一位以舊體詩詞獲得魯迅文學獎的詩人。頒獎詞如下：

周嘯天以舊體詩詞作“浮世之新繪”，銜接古典傳統(tǒng)又著眼于當代生活，滲透著人文關懷與批判精神。他的詩詞取材豐富，風格多樣，或豪情勃發(fā)，浩氣橫生，或幽郁發(fā)揮，趣味逸出，在選材、命意、境界等方面對舊體詩詞表現當代經驗做出了具有難度的探索。

周嘯天的詩詞創(chuàng)作提供的成功美學經驗，集中地體現在他說的一段話中，那就是他認為衡量當代詩詞有三條：“一曰書寫當下，二曰銜接傳統(tǒng)，三曰詩風獨到。”[1]這既是他認定好詩的標準，也是他的創(chuàng)作主張。在這三點中，從文學要反映現實生活的角度說，當然首要是“書寫當下”；但從為學的角度來說，自然是要學習和繼承傳統(tǒng)，然后才是結合當下現實。

凡要進行優(yōu)秀的藝術創(chuàng)造，首先是要學習和繼承傳統(tǒng)，學習和掌握前人創(chuàng)造的傳統(tǒng)遺產的優(yōu)秀經驗。任何人都不可能完全憑空依傍，不學習和借鑒前人的經驗，無所取材，無所取法，白手起家，憑空造屋。《將進茶——周嘯天詩詞選》自敘中，作者說：“某也慚太白之豪情，愧少陵之物與，偷香山之格律，接眉山之興會。”[2]提到了李白、杜甫、白居易、蘇東坡，其詞若有憾焉，其實說的就是個繼承傳統(tǒng)的問題。作者自幼讀書，有抄書的習慣，做過幾十本讀書筆記，手抄過王力74萬字的《漢語詩律學》，張相54萬字的《詩詞曲語辭匯釋》等詩學專著，能背誦大量的詩詞。在研究生畢業(yè)之后，他參與了上海辭書出版社編纂的《唐詩鑒賞辭典》的撰稿工作，由于寫得又快又好，一人獨占了全書十分之一的篇幅。這就是他“銜接傳統(tǒng)”的有力憑借了。[3]

一般說來，學習到什么程度，人才的學識和創(chuàng)造水平也就會提高到什么程度；但也還要加上一個條件，就是要看你領悟和化用到什么程度。美國詩人佛羅斯特說過：“詩始于喜悅，止于智慧。”[4]兩個人同樣在學習，一個人喜歡和熱愛詩，又能領悟和化用傳統(tǒng)詩藝，真正能以審美的態(tài)度和方式運用、賞析和創(chuàng)造、發(fā)展詩藝，那么，他與另一個不熱愛、不妙悟、不化用、不創(chuàng)新的人，結果所達到的成就和高度，就肯定不會是一樣的。周教授曾引用嚴羽的話：“詩道亦在妙悟也。且孟襄陽學力下韓退之遠甚，而其詩獨出退之之上者，一味妙悟也。”[5]

我們要創(chuàng)造新時代的藝術，要學習和繼承前人遺產，學其方法，取其經驗，作為今日創(chuàng)新的借鑒和基礎。但同時又要“書寫當下”，從當下需要出發(fā)，關心現實，創(chuàng)造適合當代人審美趣味的藝術。所取題材，可以是歷史，也可以是現實，也可以是虛構的，科幻的，但卻都是關懷當下現實人們審美需要而創(chuàng)造的。周教授“拈管城之舊錐，作浮世之新繪”[6]。舉凡時事風云（如《代悲白頭翁》《盧武鉉歌》）、天災人禍（如《海嘯歌》《八級地震歌》）、世態(tài)民情（如《洗腳歌》《葡京賭城》）、人間悲喜（如《挽歌詩》《翁楊戀》）、新生事物（如《聾啞人舞千手觀音》《駕校》）、山水紀游（如《壺口行》《川北行》）、評騭人物（如《鄧稼先歌》《Y先生歌》）、談詩論藝（如《高軒過》《篆刻歌》）、童真親情（如《兒童雜事》及贈答詩）等，取材廣而命意新，體現了當代意識和時代精神。

與內容的推陳出新緊密相關，周詩在語言上也實現了推陳出新。當代詩詞的語言須有繼承，即是要“有來處”的；但也要變化發(fā)展，即須有“自作語”，有新時代的新語言。黃庭堅說：“自作語最難。老杜作詩，退之作文，無一字無來處。”[7]“自作語”是不含故實的語匯，常常是作者出口成章，為口語，“多非補假，皆由直尋”。“有來處”語，是有書本出處的。學問淵博的名家、大家的作品，好像“無一字無來處”，但實際上卻有很多是經過化用、改造書上曾有過的語言，其實也并不會完全重復古人，而是一種與古為新。“自作語”也不見得全是自己憑空得來，如果化用、改造得好，有創(chuàng)造性，也可作“自作語”看。有的表面上“有來處”，實際上是“自作語”，如“天人千手妙回春”（《聾啞人舞千手觀音》，“妙手回春”被重新組裝）；有的表面上看是“自作語”，實際上卻“有來處”，如“羅布泊中放炮仗”（《鄧稼先歌》，“放炮仗”為錢三強語）。“有來處”也罷，“自作語”也罷，都要恰到好處，切合新的創(chuàng)意才好。兩者契合，天衣無縫，就是最好。既不可墨守陳規(guī)，原地踏步，停滯不前；也不可盲目求新，獵奇炫異，不近情理。周嘯天寫洗腳、人妖、澳門賭場等新題材，用了很多新的詞匯，例如“大款”、“小姐”、“雙規(guī)”、“荷爾蒙”等等，都做到了恰當恰切而有新意。有的出其不意，猶如神來之筆，突破傳統(tǒng)，靈活巧妙，是其成功的創(chuàng)造。

周嘯天獲魯獎后，社會上有一些爭議。有些人說他的詩是“新聞詩”、“打油詩”。對此應該如何看待呢？我認為，不能一概而論。但凡反映現實題材，表現新時代思想感情，有藝術形象和審美情趣，就是好的。反之則不好。誠如一些評論家說，周嘯天《洗腳歌》：“滄桑更換若走馬，三十河西復河東。爾今俯首休氣餒，儂今蹺腳聊臭美。來生萬一作河東，安知我不為卿洗？”作者設身處地，同情洗腳工，有平等意識，有仁人之心，有人類悲憫情懷。《葡京賭城》：“年輸巨億作國帑，賭王乃能均富貧。……海角歸來說雙規(guī)，使我達官失顏色。”以豁達心態(tài)說到了一國兩制下博彩業(yè)的多面作用，也反映了有的大陸客的情況。這些“當下”題材、思想和語言都是有積極的。這些詩有新聞性，是其優(yōu)點，不是缺點。周詩涉筆成趣，至于調侃、幽默、詼諧、諷刺，有文采，很風趣，構思巧妙，能引人入勝，也是優(yōu)點。這種所謂的“打油”，魯迅詩作中也有（如“未敢翻身已碰頭”），也不能一概貶低和否定。

關于周詩形成了怎樣有特色的美學風格呢？這一點還很少有人論述和評議。我讀周嘯天優(yōu)秀成功的詩作（主要是他的歌行體詩，如《洗腳歌》《人妖歌》《將進茶》《盧武鉉歌》《鄧稼先歌》《畢節(jié)行》《蘇紫紫歌》等等），有一個直覺，總覺得他有從容、包容、廣闊、深邃的美學胸懷。這應該與他的經歷、環(huán)境、性格、精神、追求、趣味等等攸關。他沒有劍拔弩張，沒有激烈吼叫，沒有晦澀吞吐、故作高深，也沒有淺陋直白、無聊做作，更沒有冷漠、尖刻、暴烈、沖動等等。就像訪談者問起他怎樣看待一些爭論中的偏見時，他往往不是尖銳批駁，而是首先承認偏見也有一些道理，然后再申說較全面的看法。他包容多樣豐富的考慮，活潑而靈動，恰恰表明其功力深廣，甚有涵養(yǎng)。他的詩詞呈現的風貌，恰如其人的談吐，從容地娓娓道來，如清純流水緩緩滲透，能使人得到愜意的審美愉悅。他好像總是很親切地微笑著，胸懷寬廣，饒有情趣，多方面深細廣泛地探索生活底蘊，令人感到詩意盎然，詩味無窮。

周嘯天于論詩談藝，非常在行。他的文章論說到藝術品的結構、節(jié)奏、技巧、內在韻律等等，很有些新的獨到的藝術、美學見解。而他的藝術創(chuàng)作的風格特色，他的藝品、人品也有一種“內在韻律”，全憑出乎其性的審美直覺能力。“美學”（Aesthetica埃斯特惕卡）取名者和創(chuàng)建者鮑姆嘉通（Baumgarten ，1714 — 1762）的原意就是“感覺學”。而感覺是理性所不能替代的。美的感覺和癢一樣，是沒法作出定義，說出其是怎樣確定的內涵，而只能描述感覺現象。即使作出了定義，也沒有用。實踐一下，感覺就很清楚，用不著“定義”。實際上說明內涵的定義沒有多大用處，也不很需要。（較詳論述，可參見《美與時代》2013年第4期，拙作《論審美和美的特性、實質和規(guī)律》）因此，說到最后，總結周嘯天藝術創(chuàng)造的美學經驗，綜合“書寫當下，銜接傳統(tǒng)，詩風獨到”，容易使人聯(lián)想到川大校訓（實際上出于林則徐之聯(lián)語）中“有容乃大”，而漢字中的“美”字，也正包含了這個“大”字。周嘯天的詩教觀所強調的培養(yǎng)“詩性的人”，所具有的“溫柔敦厚”的性格，其內涵之一，亦在“包容”。風格即人。這種感覺，其內部和背后當然有生活理性的消化和融合，但要真知個中滋味，無可替代的辦法，只能是“頌其詩，讀其書”，以審美直覺去把握。只有如此，才能味之不盡，愉悅不已。

注釋：

[1]周嘯天：《不會吟詩也會吟——詩詞創(chuàng)作十日談》，四川文藝出版社2005年版，第20、230、247、41頁。

[2][6]《將進茶——周嘯天詩詞選》，天地出版社2012年版，第5頁，第5頁。

[3][4][5][7]陳大捷編《宕渠四子論》，中國文聯(lián)出版公司2013年9月第一版，第264、318頁，377頁，379頁，298頁。

作者：四川省人民政府文史研究館館員