狂人狂曲

Shining

品嘗煙花、繪制“幽靈”圖、 制作世界最牛紙飛機……“狂人”的行徑就是與眾不同。那些震撼眾人的“狂曲”究竟是怎么回事？

狂曲1：品嘗煙花

英國的山姆·波帕斯和哈利·帕爾是兩位食品怪客，被稱為21世紀的威利·旺卡——電影《查理與巧克力工廠》中的巧克力工廠老板。這兩人也確實具有明顯的旺卡特質：喜歡創造夢幻的、跟邏輯不搭調的食品體驗。

與旺卡一樣，波帕斯和帕爾也曾建造了一座高約3米的巧克力瀑布，甚至還發明了一種會變化味道的口香糖。除了在工作室里設計光怪陸離的飲食項目，大多數情況下，這兩位食品怪客會與其他公司合作，打造跟食品相關的品牌體驗。

他們曾在都柏林的健力士黑啤展覽館設計了一系列品嘗室，也曾與拿破侖干邑公司一起建造了一個四噸重的大酒杯，讓游客在里面一邊劃船一邊飲用飲料。他們還用5.5萬升的綠色果凍浮起一艘真正的輪船。

不過，兩人最炫酷的“狂曲”是2013年除夕夜的一場表演：在泰晤士河畔提供“多感官體驗”的午夜煙花表演。

狂曲2：繪制“幽靈”圖

煙花是人們喜聞樂見的視覺盛宴，有時也有音樂相伴相隨。但除了眼睛和耳朵，其他感官基本上無法體驗煙花。波帕斯和帕爾突發奇想，希望人們能品嘗與嗅到煙花的滋味，但并非真正去吃它們。

他們與煙花專家、味道科學家合作，制作了能把味道散發給大量人群的工具。除夕夜，有超過25萬人聞到了煙霧的草莓味、雪的桃子味、氣泡的橙子味、五彩紙屑的香蕉味。

波帕斯和帕爾所做的一切都是為鼓勵大家重新思考食品的意義：食物不再只跟營養有關，而已成為一種娛樂消遣。他們的使命則是將這種娛樂性發揮到極致。

兩人的工作室有一個廚房用來做飯，一個倉庫進行試驗，一個迷宮般的圖書館擺滿了研究用書和其他“雜物”，如多把香檳刀、一面用來宣布吃飯時間的鑼、一小束據說用來制作神秘果醬的戴安娜王妃的頭發。

在圖書館里，陳列有很多關于雞尾酒、水果、肉類、世界博覽會的書籍。為了將新奇的點子變為現實，他們進行了大量的理論研究與試驗，因為僅靠大膽想象是不夠的。

英國紐卡斯爾大學建筑學院博士生路易斯·赫南是一名現代“捉鬼者”。他熱衷于繪制無時無刻不在人類周圍出現的WiFi的信號強度圖。赫南稱之為“幽靈”圖，因為無線網絡就像“鬼魂”般，肉眼無法察覺。

狂曲3：制作世界最牛紙飛機

赫南表示，他潛心研究這些看不見、摸不著的無線信號，想找到一種方法來顯示人們周圍的無線網絡，并展示其如何發生變化，以幫助人們更好地理解無線系統的運作原理。

他首先設計一個名為“克里安”的設備，該命名是為紀念曾經發明了“克里安攝影術”的前蘇聯工程師謝苗·達維多維奇·克里安。

“克里安攝影術”基于電暈放電現象——在高壓電下，各種有機物和無機物都會在感光乳膠上感光，并產生光輝環繞的現象。此前，該技術一直被廣泛應用于科研領域。

不過，赫南開發的克里安設備只會捕捉WiFi信號，并對其“拍照”。這套儀器可持續掃描WiFi網絡，然后將信號強度用彩色的線條表現出來。其中，線條的顏色深淺代表信號強弱。

從視覺的角度出發，赫南捕捉到的這些圖片令人震撼。人們能直觀地看到信號強弱的變化：WiFi信號最弱（藍色）的區域有時會變成信號最強（紅色）的區域，這主要是因為WiFi信號的強弱同周圍的物體和人們的動作有一定的關聯。

赫南表示，如果聯入WiFi聽音樂時，音量突然下降了，你知道可能是聲音在傳播過程中遇到了阻礙，但你不清楚WiFi信號強弱與音量變化的具體因果關系。將WiFi信號轉變為可視化圖片后，人們至少能發現WiFi技術的一些特點，并據此做一些調整。

赫南還開發出了一款可免費下載軟件，供人們看到自己周圍的WiFi網絡強度。他說：“我希望其他人能參與進來，并利用這款軟件繪制出自己的WiFi信號圖。”

盧卡·亞科尼·斯圖亞特是一名狂熱的飛機愛好者，高中的建筑課為他積累了大量的紙模制作經驗。在網上找到一張異常詳盡的印度航空波音777-30ER結構圖后，他便有了將其制作成紙模的打算。

制作紙模僅需一些紙板、一把美工刀和膠水。斯圖亞特在電腦上繪好圖，印到紙上，與他的X-Acto美工刀一起開始了制作波音777紙模的漫漫征途。

這是一項很費時的活，如果想保持足夠高的還原度的話就更是如此。顯然，斯圖亞特是一個精益求精的人：他用了一整個夏天才完成座位的制作，每個經濟艙座椅都要花掉20分鐘，商務艙座椅則要花6個小時，頭等艙座椅的制作更是要整整8個小時；完成引擎的設計工作，他用了大約一個月，接著又花了四倍的時間組裝它們；尾部設計前后更改了三次。

由于大學課業耽擱了模型的制作，斯圖亞特甚至從瓦瑟大學退了學。生產一架真的波音777客機需要50天，但制作這架1∶60的飛機紙模卻耗費了五年時間。但他并不覺得不值：“通過這種低效率的方式重現細節，能給人帶來巨大的成就感。”慶幸的是，斯圖亞特得到了父母的支持，他們樂意給他足夠的空間做喜歡的事情。