大數據的困惑

陳彩虹

大數據，是我們這個時代鮮亮的符號，也是我們這個時代有用的工具。

在讀過數本大數據的作品后，我產生了頗大的困惑。“革命性”、“顛覆性”和“終結性”等詞語或隱含意義，被毫不吝嗇地賦予了它。與以往工具性革命不同的是，大數據大有取代人類的組織、制度，甚至于道德、價值觀和宗教信仰的超常力量，那全然是一個主體或主宰的角色。那句“除了上帝，任何人都必須用數據來說話”的名言，應當是對大數據神奇功能的最經典表達。在這里，人，已經退居于次位了。

那么，大數據究竟是人類的工具還是主宰？如果只是工具，我們只需要回答工具運用的利弊和風險；但如果超出了工具的范疇，整個人類社會便都在大數據的幽靈管控之下，那將是什么樣的場景？

記得有這樣的說法，歷史是不可能的。意思是說，人類社會要將自身全部的歷史真實地記錄下來，沒有可能性。這是因為，每個人都是人類的一部分，每個人每分每秒的活動都是人類歷史的一部分，當且僅當這些活動被完整地記錄時，人類真正的歷史才得以存在下來。現在我們看到的“通史”、“專門史”之類，即使認定它們真實，也只是人類歷史極少部分的記錄。就在此時，我一邊思考，一邊用文字組成文本，卻沒有誰為我記錄。歷史，真的不可能。

經驗告訴我們，管理是不可能的。現代社會將一個組織內部自然分裂為管理者和被管理者。不論管理者使用何種監督、管理、控制、激勵、評估和考核等方法，他根本不可能使被管理者每分每秒都嚴格服從管理者的要求。因為管理者根本不可能完全掌握被管理者每分每秒的活動情況。看看你所在的組織吧，管理者是不是常常因為被管理者“不聽話”卻又束手無策而頭痛？必須承認，管理也是不可能的。

歷史和管理不可能，預測未來就更不可能了。明天股票市場的走勢如何？2016年巴西奧運會上哪支隊伍將登鼎足球冠軍？誰將贏得下一屆美國總統的選舉？盡管人們樂此不疲地預測這、預測那，用盡了參數、算法、模型，最后卻從未有過“一致的”預測結論。就是“預測準確”者，事實證明也大多不過是運氣加猜測。當然，有另外一種情況，“如果你要準確地預測未來，你必須制造未來”。原來一些預測準確者，玩了個事先貓膩，做了一個未來確定的“局”，再來“預測”。國際上某些金融大鱷就有過這樣的“能力”，他們操縱市場后，“準確預測”了市場走勢，用謀財害市的惡行，實則詮釋了預測的不可能。

所謂大數據，核心就是“量大”，或稱全量數據。既然全量，數據就是混雜的，不精確也不需要精確，有可計量和可計算的，也有不可計量和不可計算的。正因為如此，以往關于數據之間的“因果關系”，在大數據時代就只存在“相互關系”了——你不需要由部分去推測全部，全部都可視或都可掌握。舉例說，當年泰坦尼克號撞上了冰山，船長能夠看到的只是冰山一角；他只能通過這一角冰體，去推測整個冰山大小，建立海面上可見部分和海里不可見部分之間的“因果關聯”，如此認知冰山具有極大的盲目性。結果，悲劇發生了。

如果能夠掌握整個冰山大小和運動的全部狀況，船長就將避開冰山。冰山大數據在此給予船長決策的信息，完備到了沒有絲毫的遺漏，不需要任何的推測，當然就不需要任何的參數、算法和模型了。可見的一切決定了可控的完美。

但是，人類有如此的可能，記錄和保存下來全部關于自然和人類社會的大數據么？撇開幾千年歷史沒有記錄下來的信息，就是當下的時代，我們能夠記錄和保存全部的數據？

我們注意到，許多學者對于巨量的現代信息記錄和儲存有足夠的信心。特別是，對于人類活動所有信息的自動記錄，以傳感器為代表的科技手段顯示出了強大的功效；甚至于，關于人類大腦記憶、思維活動和邏輯預測，這些看不見的存在，隨著腦科學和信息科學的進一步發展，也將被記錄、可視化和可掌握。大數據就將是“大全”無疑了。

這樣，我在此時的寫作，很可能就被身邊無所不在的傳感器所記錄，并傳遞到某個存儲中心。相應而來的，就是管理者能夠十分清楚被管理者分分秒秒的言行，管理輕車熟路。至于預測未來，再也不能稱之為“預測”，因為將要發生和出現的事項，由于自然和人類社會的全量數據，包括人們腦子里想要做的，都已經確定存在了。你要問明天的股市走勢？好，所有投資者的想法都已經被清楚掌握，是漲是跌完全確定。這與其說是預測明天，不如說是今天決定明天。

這是一幅奇妙誘人的畫卷。然而，基于它人類生活邏輯的缺失，我們只能認為這是現代人類思維創造出來的新型“烏托邦”。要知道，不論是記錄、整理、分析全量的數據，還是由這些數據演化出判斷或結論，都是需要耗費資源的。而且，數據越大，耗費的資源也就越多。在人類生存的地球上，不可能有足夠多還能再生的資源支持日益增長的大數據。至少，這個問題的答案是不確定的，這正如地球資源無法支持無限擴展的人類數量一樣。因此，再大的大數據，也無法盡收自然和人類社會全部的存在和活動內容。

更為重要的在于，大數據不可能僅僅由機器設備自身運轉來實現其功效，總是要有人的介入或至少是協調，抑或是管控。人的非機器屬性，決定了有人在的大數據必定有不確定的“人為”因素。管理也好，預測也罷，依據于“人在”的不確定數據，就難得有完全正確并精確的管理方略，更談不到將明天未定的格局確定在今天了。

與他種工具相比，由于不斷進步的儲存、移動和網絡技術，大數據工具很容易被提升到更高層級，大有“超級工具”的意味。這種進階常常讓人的思維走得更遠，大數據似乎有對其他工具的取代功能，甚至有超越工具的功能。顯然，我們無法認同。

從人類社會發展史來看，技術、制度（包括組織和規則）和道德理念（或文化價值意識形態）是三個不可或缺又不可相互替代的社會要素。這三種要素，都是由人類自我創造、變革和積累起來的。相對于人的主體地位，它們都是工具性質的，是從屬性的存在。當技術進階特別是出現突變時，既存的制度和道德理念就將受到巨大的沖擊，從而產生制度和道德理念變革的需要。通常的結果是，基于技術進階的直觀、直接進步性，適應性的新制度和道德理念就將逐漸形成，一個新的技術、制度和道德融合的時代到來。

有點可悲的是，人們常常忽略了另外的一面：技術進階或變化并非必定、長久和全面地意味人類社會的進步，制度和道德要素經常會反過來，抑制、協調甚至于取消某些技術的進階。在這種意義上，可以說，幾千年的人類文明史，就是這樣“三大要素”不斷變化、影響和組合的歷史。

在我兒時的記憶里，一些城市的十字路口是沒有指揮交通的警察和紅綠燈的。那時人少車少，無需路口的管控。在繁華的十字路口，則有揮動紅白小棒的警察。后來，幾乎所有的路口都裝配上了紅綠燈。再后來，許多路口又安裝了可視的“探頭”。管控的工具從無到有、從簡到繁，從人直接指揮到機器協助控制，標示了時代的技術進階。然而，紅白小棒被紅綠燈及“探頭”代替，管控者并未由人變成機器。人還是管控者。相應地，由人管控的制度仍在。

對于通過路口的駕車者和行人而言，歷史的變遷并沒有改變他們必須遵循的通行規則和道德要求，改變的只是他們行事的具體方式。在路口沒有管控時，通行者遵循某種“自然規則”和“自發德性”，如靠右通行，禮讓他人；在有人指揮或是紅綠燈管控時，服從指揮或遵循“紅燈停、綠燈行”的制度規則；“探頭”則是一種支持性的技術工具，用以提醒或是警示通行者，遵守路口規則或是共認的道德。在這里，工具的進步根本無法取代通行者的制度意識和道德感覺，更談不到工具可以取代制度和道德本身了。

如果我們將路口管控工具的進階神化，如認定“探頭”類可視設備的全面運用，可以自行監視路口通行，并通過大數據，指揮通行者安全、順暢地通過，從而消滅通行的制度和通行者的道德感覺，那么，我們就會在技術進階中產生某種奇特認知——機器將代替人。就這樣，機器在神化中被主體化，技術在夸張中被霸權化，而制度和道德意識則退卻得不知去向。恰恰是后者的退位，人的主體地位被擠了出去。

時下關于大數據作用的突出化或神化意味，是相當濃厚的。當我讀完那些故事生動、激情四射的作品時，也一時篤信這個新鮮的造物，不只是一種新的技術工具，更有那跨越疆界、取制度和道德意識而代之的功用。如此邏輯再往前走一步，那就是取代人的主體地位了——大數據時代的全面到來，人的主體地位終結。

當大數據大到完全無遺漏地記錄人類社會所有個體、在所有地方和所有時間里的言行，并可以自動分析和掌握所有個體的言行規律、習慣，甚至于偶然的例外時，每一個人便都被完全地“數據化”，以往定義的“自然人”、“經濟人”等，就被“數據人”所替代；同時，儲存、傳遞和使用數據的技術手段日新月異，數據越來越失去其私密控制的可能，每個人不只是“數據化”，還被“透明化”。例如，現在的“人肉搜索”，未來就會為“透明人展示”所取代。大數據能夠達到的巔峰，就是如此“透明數據人”的出現。這意味著什么呢？

當你清楚在通過路口時，你的言行都被“探頭”等工具“數據化”而完全“透明”在公眾面前時，你便會自動地服從路口通行的規則。所有通行者都是如此時，路口便展示出機器對于人的管控特征來：人人都聽機器的。人在此時，似乎不再自我、自在和自由，只有對于機器設定流程和技術標準的完全、絕對和終極服從。如果有“出格”言行，因“數據”完整，又透明公開，你將受到懲罰。可見，“透明數據人”的第一意味，就是服從機器或是技術工具。人，屈從在自己的創造物面前。

進一步看，基于全量數據和全透明，人性中的三大“惡”，即貪婪、懶惰和恐懼就會受到極端性的抑制，甚至被消滅。既然你的一切都“數據”和“透明”，那些“見不得人”的東西就不會讓其見人了。人皆如此，這個世界就不僅沒有見不得人的東西，連相關的想法都沒有了，人性里的“惡”就此消失殆盡。那是一個多么簡單和諧的世界！

與“惡”相對應的，是人性中的同情、憐憫、關愛等“善”。當“惡”消失時，“善”因為缺乏“惡”的對比，自然地平常化，其“善”的程度也必定日益淡化，最后成為日常言行而社會性地被漠視，至少不會被突出、敬重和褒揚。這樣的“善”，與其說是“善”，不如說是常態之為更貼切。“善”一旦成為常態，便不需要張揚、鼓勵和推動。在這一點上看，人性實則已無善惡，事物完全去卻是非。

再往前行，組織、制度、道德和價值觀還有宗教理念等，這些基于人性的“善惡”復雜結構而形成的社會歷史形態就沒有必要存在。當路口人人都基于大數據而完全無誤地遵循規則通行時，監督的交警和處罰或褒獎的機構都是不必要的，相應的制度也多余。就是那些所謂的道德要求和理念，大數據加透明化，人們不再以道德的良好感知為驅動去守則，守則成了固化行為，道德等意識形態類的東西還能夠存在么？

這是大數據時代，還是大數據統治人的時代？在巔峰的想象里，當然是后者。人一旦被外在物統治，不論這種外在物是人類自己創造的，還是大自然生成的，它們都將抑制人的主動性，將人歸化到機械性的生存和生活軌道中去，一直演化到最后徹底地剝奪人的主體性。那個場景，人不再是人，只是機器的服從者；甚至于，人也由于機械性替代了天然的自我、自在和自由特性，成了機器世界里的一員。人類無需去發明創造“機器人”，自身已經變化成了機器人。人終結了，人類社會也終結了。

“人類一思考，上帝就發笑。”這也未免太聳人聽聞了。但我必須說，當你細心讀幾本傳播頗廣的大數據作品，你就很可能走入上面的邏輯通道，除非你停留在大數據故事的層面，不展開思維的前行。

人之所以為人，在于人性有別于世間他類存在物的本質。這一點表明，人性不可更改，人的主體性也不會變化。雖然如此，人類歷史的經歷表明，人性和人的主體性是一直受到自然、人類社會自身和人的創造物的限制、沖擊和挑戰的，不時的、局部的人性喪失和主體性疑惑與徘徊都是存在的。為什么在人類社會思想和實踐的長河里，追求人的自我、自在和自由的聲音，至今不絕于耳，就在于人性和人的主體性一直都處在存在和反存在的對抗之中。許多的思想家甚至于認為，在這種存在和反存在的過程中，保有人性和人的主體性就是人類的基本使命。在我看來，這一使命至今未見得有絲毫的變化。

眾所周知，改造世界和創造世界是人類贏得主體性存在的途徑。人們希冀，在這一過程中，獲得最大限度的人的解放。不幸的是人類的確改造又創造了世界，卻常常受到自身創造物的束縛和統治。這也就是許多思想家都指出過的“異化”——人的主體性被自己的創造物所統攝，解放自己的過程卻時常被自己的創造物剝奪了自我。最經典的例子，就是人類創造了“貨幣”，帶來了經濟交往便利，使人類獲得了一種經濟自由。悲哀的是，人類時常是貨幣的奴隸。

大數據，這個人類最新的大創造，無論如何看待它的巨大功用，它與貨幣類創造沒有什么不同，也只是一種人類的造物。既然只是為人使用的技術工具，就不應當成為統治人的主體，事實上也成不了統治主體。

人類的悲喜劇總是交替上演的。終極而言，人類并不會被大數據類技術工具所主宰，但過于相信技術工具而導演的悲劇，真沒有少出現。希臘神話里的“伊卡洛斯悲劇”，就是人類此種悲劇的寫照。那位叫伊卡洛斯的孩子，用羽毛和蠟制造的雙翼飛行時，沒有聽從父親代達羅斯的警示，過于相信雙翼，越飛越高，結果蠟被太陽融化，雙翼脫落，墜海身亡。這一悲劇告訴我們，工具是有用的，但它也是有局限性的。如果我們夸大甚至于神化某種工具的作用，結果就很可能是一個悲劇。

大數據當然是有用的工具。雖然說，它并不可能讓“歷史可能”，卻的確讓“許多的歷史成為可能”，也的確讓“許多的管理成為可能”，并大大地提高了預測未來的水準。同樣，大數據并不可能消除“因果分析方法”，但的確省略了大量的因果分析，還為復雜的因果分析提供了厚實的基礎。重要的是許多自然、社會和經濟等風險，通過大數據可以得到更為確定的掌控。在這個意義上講，大數據時代里，不會很好運用它的個人，必定落后；不會很好運用它的機構，必定會被淘汰；而不會很好運用它的國家或民族，將必定處處被動。

再有用的工具，也只是工具。應當清楚，作為工具的大數據，自身并無所謂利弊。它的利弊，完全產生于人們對它的認知和使用。在這里，認知是第一位的——正確或說有利地使用它，取決于明確、客觀的認知。

是一種工具，就不可能萬能。這一認知的價值，表現在重申人的主體性和人性本質的頑固上。或者說，只有人才是“萬能的”。在使用的層面上，基于大數據工具的非萬能性，人就應當也必須主動、積極和智慧地運用大數據，來造福于人類社會；同時，清楚大數據的工具局限，以人的自我主體覺醒，努力地棄“惡”從“善”，而不是僅僅寄望和依賴于大數據類工具，試圖通過消滅人的主體性來消除人性中的“惡”。

是一種技術工具，就還需要其他的工具，共同服務于人類社會。如組織、制度、道德和信仰等，都是服務于人的工具，大數據只是“工具箱”中的一種，它并沒有對于其他工具的取代功能。必須承認，在一定的歷史環境下，由于人類面對的主要問題不同，“工具箱”中的一種或多種，通常會表現出突出的效能，也就常常會被推舉到相對重要的位置。但是，重要卻不是替代一切工具的理由。更何況，今天處于重要位置的工具，明天或許就將退居次位，畢竟人類社會需要不同的主要工具，面對變化多端的外面世界。

不難看出，時下對于大數據功能過大的渲染，大有培育和強化一種“大數據霸權”或“技術霸權”理念的味道，推崇技術至上的社會生存和生活模式，淡漠并弱化社會組織、制度、法律、道德等他類工具，使得社會各種管理畸重于技術工具。如果不過于較真，從大數據推演來看，現在我們的社會有了某種“技術霸權”的特征。人們在遇到各種問題時，首先和最后想到與采取的策略絕大部分是技術性的。看看現代城市里幾近全覆蓋的“探頭”監視，比較曾經“夜不閉戶”、“路不拾遺”的人們內心道德約束，當下社會管理工具的“技術性”展露無遺。

一方面，“技術霸權”強烈地忽略人的主體性，忽略人的主體性對于自我人性中“惡”的抑制，必將加大社會問題的沖突程度，加大社會管理成本，甚至于引發巨大的社會對抗。試想，當技術至上成為社會普遍的行為驅動意識時，人們就都會以追求技術工具的執掌和使用為常態，淡化人自我的內心約束。一旦人性中的“惡”沒有了自我主體性的抑制，如法律意識的內化、道德感覺和信仰要求，技術工具競爭和對抗中的人性“惡”就將極端化，進而逼迫更為強大的技術工具出現、爭奪和爭斗，社會問題更趨嚴重，管理難度和成本巨量增加。如當下網絡世界里的病毒和反病毒，信息的盜竊和反盜竊，就是“技術霸權”問題的最為生動的例子。

另一方面，“技術霸權”下對于其他工具的漠視和削弱，加重了人性“惡”的放縱。包括技術工具在內的“工具箱”，雖然都是由人自我創造出來的，但它們對于人性中的“惡”是有一定的外在抑制力的。有些工具，還是就人性之“惡”而創設出來的。大數據基于它“全量”加“透明”，有助于揚善止惡。然而，單一的技術工具根本無法發出較為理想的抑制作用，這是因為“技術霸權”理念的普遍化，人們相信技術工具的抑制一定會有相應的反抑制技術工具出現；與此同時，制度和道德等工具的失位，讓這種技術性反抑制能夠輕而易舉地實現。當行車人用高新技術手段遮住了車牌，讓“探頭”照不到時，其違規行為就有了“道高一尺，魔高一丈”意味，而制度處罰和道德譴責的空缺，無疑會助長人們與“探頭”對抗的“惡”行。

令人擔憂的是，大數據正在向如此的“技術霸權”行進，懂它和不懂它的人們都在試圖“搶占”大數據的制高點，努力去獲得那種技術神奇。如果說，獲取“霸權”不是用來管控、對抗他人而是造福于社會，那么，這種“搶占”就是人類社會的福音。可怕的是，過于推崇大數據的“技術霸權”本身，就意味著人的主體性削弱，意味人主體對人性之“惡”強力抑制的失位。“搶占”不過是謀取權威和利益的別名，這和人類歷史上推崇貨幣的神奇，結果引出你死我活的貨幣爭斗一樣。而且，人創造出來的組織、制度、道德和信仰類的力量，也由于大數據“萬能”神奇的過度張揚，不得不退避三舍。一旦遇到有人用大數據來“作惡”時，人們對付其的策略也只會在大數據類的技術世界里尋找，企望用一種新的技術霸權，對付強大的“作惡”工具。我們真有點如同伊卡洛斯，已經用大數據的雙翼開始起飛，而且感覺似乎越來越妙。

當然，現實也在給予我們明確的警示。人們不僅發現真正完全無漏的“全量數據”根本無法獲取，也就無法由其來掌控外部世界，更無法用“確定”代替預測。而且發現，誰來使用大數據成了最為關鍵的問題，這如同當年居里夫人發現了鐳一樣，使用者的不同，決定了對人類意義的完全不同，或是用鐳治療人類疾病，或是用鐳制造殺人武器。這也如同在“伊卡洛斯悲劇”里，兒子和父親使用人造雙翼飛行的結果不同一樣。

說到這里，我們又回到人的主體性。鐳也好，人造雙翼也罷，還有大數據，最終決定它們“能”和“不能”、“如何能”又“如何不能”的根本的因素，是人，而不是這些被發現、創造或是積累的外在物自身。在這變化無窮的世界里，人類不可能不迷茫，有時甚至于迷失，但時刻記住人的主體性，認清大數據類工具的屬性，我們就不會“迷”得過久、過深。

我想在此再次推薦英國學者維克托·邁爾-舍恩伯格等著的《大數據時代》一書。作者在預言大數據帶來巨大沖擊的同時，敏銳地提示了過于依賴大數據，將對人的主體性造成傷害。就這一點，稱這些作者為大數據時代的“代達羅斯”應不為過。