風干的罌粟花

熊艷芬

張愛玲是一位頗具傳奇色彩的女作家，夏志清先生在《中國現代小說史》中稱她為“當代最重要的作家”、“五四以來最優秀的作家”?！督疰i記》是她的經典之作，傅雷曾說：“毫無疑問，《金鎖記》是張女士截至目前的最完滿之作，頗有《狂人日記》中某些故事的風味，至少該列為我們文壇最美的收獲之一。”

作品中曹七巧這一人物被論者譽為“新文學中最復雜、最深刻、最成功的婦女形象之一”。

一、封建婚姻的犧牲品

恩格斯在總結封建婚姻的特點時曾說過，封建婚姻突出的兩個特點是包辦性和門第性。這兩點七巧全具備了，這是一個時代的女性在男權社會的悲哀。婚姻的包辦性和講究門第觀念的惡習俗就像一把銳利的剪刀一樣，絞殺著年輕的七巧。

七巧出身卑微，家里靠賣麻油維持生計。少女時代的她活潑、開朗，充滿青春的活力，有著“滾圓的胳膊”、“潔白的手腕”、“豐滿的身子”，對未來有朦朧的憧憬：嫁個自己喜歡的人，生兒育女過安穩的日子。然而這在一般人看來再平常不過的生存狀態卻成了七巧一生都遙不可及的夢想。在哥、嫂的包辦下，她被“賣”給了姜家二爺——一個害癆病、坐都坐不起來的男人做姨太太。這一“賣”不僅“賣”掉了七巧終身幸福，還“賣”掉了她作為一個人的全部尊嚴，更“賣”掉了她對未來的所有夢想。

七巧與丈夫的感情世界是荒蕪冰冷的，傳統倫理的束縛使她不得不忍受著她唯一可以依靠的丈夫。他是一個有著骨癆病的男人，終日躺在一張華麗而寬敞的床上，她不止一次地對“親人”們哭訴委屈：“你碰過他的肉沒有？……