教到中年心意平

周紫涵

非常喜歡梁實(shí)秋的散文《中年》，尤其結(jié)尾處的幾句深得我心：“中年的妙趣，在于相當(dāng)?shù)恼J(rèn)識人生，認(rèn)識自己，從而作自己所能作的事，享受自己所能享受的生活。科班的童伶宜于唱全本的大武戲，中年的演員才能擔(dān)得起大出的軸子戲，只因他到中年才能真懂得戲的內(nèi)容。”我這名站了二十六年講臺的中年教師，認(rèn)識了自己，悟透了人生嗎？懂得了教育教學(xué)這大出軸子戲的內(nèi)涵嗎？好像還不敢大言不慚，只敢說當(dāng)一名教師是自己能做的事，并且很享受校園里生生不息、永在流動的教育生活，因?yàn)椋乙呀痰街心晷囊馄健?/p>

追尋自己的從教軌跡，能心平氣和地從教其實(shí)是一個漫長的修煉過程，也曾有過熱血沸騰的心境。我就讀于上個世紀(jì)八十年代中期的師范大學(xué)，學(xué)的還是天天吟誦詩詞歌賦的漢語言文學(xué)專業(yè)。大學(xué)對我們這些未來人民教師的職業(yè)教育非常成功，開學(xué)的第一天晚上，全體新生齊聚大禮堂，觀看前蘇聯(lián)電影《鄉(xiāng)村女教師》，曲折的情節(jié)，震撼人心的對白，把一大屋子女生感動得熱淚盈眶，恨不得第二天就奔赴山鄉(xiāng)村野，把一腔熱血潑灑在懵懂孩子的心田。四年后，雖然沒有到偏遠(yuǎn)山鄉(xiāng)去實(shí)現(xiàn)理想，但電影中的蘇聯(lián)女教師已在我心中播下飽滿的種子，職業(yè)的認(rèn)同感已滲入血脈，成為一名優(yōu)秀教師已是我的職業(yè)夢想。畢業(yè)后整整十一年，我在內(nèi)地的一所中等專業(yè)師范學(xué)校擔(dān)任語文教師。上個世紀(jì)九十年代的中師校園，安寧平和，學(xué)生大都是鄉(xiāng)村子弟，擇優(yōu)錄取而來，畢業(yè)后就有鄉(xiāng)鎮(zhèn)中小學(xué)教師的鐵飯碗等著他們，所以學(xué)習(xí)的緊迫感并不強(qiáng)；教師沒有高校的科研壓力，沒有中學(xué)的分?jǐn)?shù)競爭，所以工作得悠哉游哉，生活得逍遙自在。記憶中我好像并沒有特別多做過什么，只是善良寬厚的天性，讓我發(fā)自內(nèi)心地關(guān)愛那些遠(yuǎn)離父母的成長期的中師生，認(rèn)真做事的個性，讓我一絲不茍地撰寫教案，批改作業(yè)，完成其他的作為教師的分內(nèi)之事。但是，周圍同事對工作的應(yīng)付態(tài)度 “成就”了我，教學(xué)常規(guī)檢查，我的教案，作業(yè)批改被拿出來展覽；各種教育教學(xué)基本功比賽，我是優(yōu)勝者；學(xué)生評價(jià)老師，我是最受學(xué)生歡迎的老師。于是，我才三十多歲，就已經(jīng)是省里的“三八紅旗手”“巾幗建功標(biāo)兵”了。可我的心意并不平！波瀾不驚，每天重復(fù)，我提前過上了“退休生活”，我害怕自己還算年輕的生命就此被消耗。這肯定不是我的教育生涯開始時立下的教育夢想。

內(nèi)心的波瀾推著我前行，在上個世紀(jì)的最后一年，我來到深圳特區(qū)，落腳南山的小學(xué)，開始了我的南山教育追夢旅程。從內(nèi)地到特區(qū)，從中師講臺到小學(xué)園地，從先進(jìn)典型到臨聘教師，我的跨度太大了！有過惶惑，有過動搖，尤其是原單位改制為高級職業(yè)技術(shù)學(xué)院時，書記校長都給我寫信，希望我回去當(dāng)大學(xué)教師，而不是在特區(qū)做一個無根的小學(xué)打工教師。可是，開弓沒有回頭箭！我時刻給自己打氣加油：南山區(qū)作為國家教育強(qiáng)區(qū)正吸引著來自全國各地的優(yōu)秀教師，向這些高手學(xué)習(xí)，淬煉自己，百煉成鋼！終于在代課兩年多后，我第一次參加面向全國的招調(diào)考試，就以小學(xué)語文學(xué)科第一名的成績考上，成為名副其實(shí)的南山教育人。

我的特區(qū)夢實(shí)現(xiàn)了，是不是就此可以享受悠然見南山的閑適呢？那豈不退回到了我曾經(jīng)逃避的生活嗎？不，這絕對不是我的南山教育夢！那么，我是如何走過這十五年的南山教育旅程呢？我曾經(jīng)擬過一則座右銘：“張開懷抱吸納，古今中外，浩蕩春風(fēng)滿襟；俯下身體傾聽，春夏秋冬，生命拔節(jié)有聲。”可以說，神圣感，好奇心，求知欲伴隨了我這十五年。

十五年來，我一直在四至六年級循環(huán)教授語文，教材永遠(yuǎn)一樣，但我從不敢在講臺上簡單機(jī)械的重復(fù)。我首先是教師，其次才是語文教師。我面對的學(xué)生，是一個個鮮活的生命，他們的靈魂大腦都嗷嗷待哺，生命的創(chuàng)造火花需要發(fā)現(xiàn)，需要點(diǎn)燃；他們還是中華民族的未來，是未來中國的領(lǐng)導(dǎo)者，建設(shè)者，才華需要積累，本領(lǐng)需要練就。那么，在他們面前，我就是他的光芒，就是他的英雄，我在幫助塑造他的靈魂，我在從事一項(xiàng)充滿創(chuàng)造的偉大事業(yè)。在這樣一種神圣感的激勵下，我在繁瑣的日常工作之中充滿激情。社會飛速發(fā)展，生活瞬息萬變，科技日新月異，我不能如同一只鴕鳥埋首沙堆，對周遭一切置若罔聞吧；而且，面對學(xué)生，我是成人，更是老師，但我敢說那小小腦袋中的奇妙我都知道嗎？擁有一顆永遠(yuǎn)如兒童的好奇心該多么重要，讓我永遠(yuǎn)對自己不懂的事物打個問號；面對一茬茬學(xué)生，始終認(rèn)為是在經(jīng)歷精神世界的探險(xiǎn)。神圣感，好奇心催生了我的求知欲，十五年來，不斷學(xué)習(xí)已經(jīng)成了我的生活方式，從來不曾分離，而且，學(xué)習(xí)如同修煉，讓我在教育路上走得心平氣和。

教學(xué)上，我深知自己在小學(xué)課堂組織策略上的劣勢，于是，向同事學(xué)，向名師學(xué)；進(jìn)課堂聽課，在網(wǎng)絡(luò)觀課；閱讀教學(xué)理論著作，在實(shí)踐中摸索。南山教育也給了我強(qiáng)大的學(xué)習(xí)推動力，我參加過遠(yuǎn)赴英國的海外培訓(xùn)，到香港教育學(xué)院短期進(jìn)修，還在北京大學(xué)進(jìn)行過專題研修。學(xué)以致用，我的課堂由當(dāng)初的我為中心的一言堂變?yōu)楝F(xiàn)在的學(xué)生積極參與其中的自主課堂。我也明了自己的優(yōu)勢，內(nèi)在底蘊(yùn)較為厚實(shí)，那么我就應(yīng)該延展語文課堂，引導(dǎo)學(xué)生在生活中處處學(xué)語文。每次我接四年級新班的時候，我會給孩子們講授課本中沒有的內(nèi)容《漢語——世界上最美的語言》，漢字來歷，漢語變遷，詩詞歌賦，趣聞軼事，讓他們知道漢語是世界上歷史最悠久、生命力最頑強(qiáng)、最具包容性的語言，還讓他們知道，世界上最可怕的侵略不是軍事占領(lǐng)，不是經(jīng)濟(jì)掠奪，而是文化奴役。我要在他們的兒童時代，與書面母語最初相逢的階段，把對漢語的熱愛融進(jìn)血脈之中。語文課本的學(xué)習(xí)只是我領(lǐng)著孩子學(xué)習(xí)精讀的方法，還需要強(qiáng)大的輔助，我讓課外閱讀指導(dǎo)和口語交際訓(xùn)練成為產(chǎn)生巨大推動力的兩翼，讓我的語文教學(xué)達(dá)到理想中的高地。

最讓我樂在其中的，還是保持多年的閱讀習(xí)慣，它讓我的人生旅途不再單調(diào)，讓我淺薄的生命得以豐厚。在閱讀中，我放慢了生活工作的腳步，時刻審視自己的內(nèi)心，關(guān)注自己的精神成長。可謂行走在旅途，欣賞在旅途，學(xué)習(xí)在旅途，思考在旅途。于是，暖暖的燈光下，書頁在指尖下翻過，目光在文字間流淌，喧囂離我而去，煩惱不再羈絆，我讀得心滿意足！閱讀本來只是純粹的個人愛好，六年前，我又被幸福砸中，開始擔(dān)任南山區(qū)教師培訓(xùn)中心讀書課程《閱讀與欣賞》的主講教師，經(jīng)由我的導(dǎo)讀，那些書海珍珠得以和選修此課的教師們相逢，我在締結(jié)美好的書緣。六個學(xué)年，十二個學(xué)期，我已開出二十多個作家作品賞析講座，并且結(jié)識了南山的小學(xué)和初中的幾百位愛書的教師。教師愛讀，是愉悅自己，因?yàn)槲覀冋蝗鐣劢梗袚?dān)了太多的重壓，如果不練就一顆強(qiáng)大的精神內(nèi)核，外在的壓力輕而易舉就能把我們碾碎；教師愛讀，更是澤及他人，我們得點(diǎn)亮孩子心燈，引領(lǐng)孩子的閱讀之路。如果我們成功地讓孩子與書本結(jié)緣，從而為他的未來發(fā)展儲蓄能量，那么，我們才無愧教師這份職業(yè)的榮光！這份榮光引領(lǐng)我在班級推動課外閱讀，在學(xué)校營造讀書氛圍，在社會傳播濃郁書香，大新小學(xué)、前海小學(xué)、深圳教師聯(lián)誼會、佛山三中，我都曾經(jīng)前往推廣閱讀。

內(nèi)省思考，訴諸筆端是我學(xué)習(xí)的另一種方式，課堂上的某個瞬間，生活中的靈光乍現(xiàn)，讀書時的回味冥想，我都愿意記錄下來，斷章點(diǎn)滴，連綴成篇。這些文字過去只是自娛自樂，存儲于電腦之中，或是給三五同道分享，近幾年開始嘗試投稿，于是，近者《南山教育》，遠(yuǎn)至《人民教育》，我已發(fā)表幾十篇文字，既有教育教學(xué)論文，更有讀書隨感，教育隨筆。我還有個夢想，等時間充裕時，把現(xiàn)在還手寫在筆記本上的幾十個文學(xué)講座的講義整理出來，出版一本個人讀書筆記。

十一年內(nèi)地中師，十五年特區(qū)小學(xué)，這，就是我的教育旅程。從江西省三八紅旗手、巾幗建功標(biāo)兵到深圳市南山區(qū)小學(xué)語文學(xué)科帶頭人、深圳市優(yōu)秀教師、廣東省優(yōu)秀閱讀指導(dǎo)老師，一路上掌聲與鮮花伴我前行。我經(jīng)常感嘆，昨天還是師大禮堂里那個稚氣未脫的學(xué)生，今天居然已是兩鬢飛霜的中年教師了，光陰的腳步啊，你走得太快了！那么，在我只剩四分之一的教育生涯里，我更要?dú)舛ㄉ耖e，慢些，更慢些，享受每一次孩子給我的笑臉，享受每一天工作帶來的幸福。

責(zé)任編輯 黃日暖