新的一天

1.我咽下一枚鐵做的月亮

我咽下一枚鐵做的月亮

他們把它叫做螺絲

我咽下這工業的廢水，失業的訂單

那些低于機臺的青春早早夭亡

我咽下奔波，咽下流離失所

咽下人行天橋，咽下長滿水銹的生活

我再咽不下了

所有我曾經咽下的現在都從喉嚨洶涌而出

在祖國的領土上鋪成一首

恥辱的詩

2.我知道會有那么一天

我知道會有那么一天

那些我認識的不認識的人

會走進我的房間

收拾好我留下的殘骸

清洗我淌滿地板的發黑的血跡

把凌亂的桌椅擺好

把發霉的垃圾倒掉

把陽臺上的衣服收回來

那首沒來得及寫完的詩會有人幫我寫完

那本沒來得及讀完的書會有人幫我讀完

那支沒來得及點亮的蠟燭會有人幫我點亮

最后是那抹長年沒拉開的窗簾

幫我拉開，讓陽光進來逗留一會兒

再拉上，然后用釘子死死釘住

整個過程井然有序，莊嚴肅穆

收拾完這一切

人們排隊離開

再幫我把門悄悄帶上

3.我一生中的路還遠遠沒有走完

這是誰都沒有料到的

我一生中的路

還遠遠沒有走完

就要倒在半路上了

類似的困境

以前也不是沒有

只是都不像這次

來得這么突然

這么兇猛

一再地掙扎

竟全是徒勞

我比誰都渴望站起來

可是我的腿不答應

我的胃不答應

我全身的骨頭都不答應

我只能這樣平躺著

在黑暗里一次次地發出

無聲的求救信號

再一次次地聽到

絕望的回響

4.電 梯

我走了進去

一副站起來的棺材

隨著棺材蓋緩緩合上

我與這個世界

從此隔絕

5.省下來

除了一場初秋的淚雨

能省的，都要省下來

物質要省下來，金錢要省下

絕望要省下來，悲傷要省下來

孤獨要省下來，寂寞要省下來

親情友情愛情通通省下來

把這些通通省下來

用于往后貧窮的生活

明天除了重復什么都沒有

遠方除了貧窮還是貧窮

所以你沒有理由奢侈，一切都要省下來

皮膚你要省下來，血液你要省下來

細胞你要省下來，骨頭你要省下來

不要說你再沒有可省的東西了

至少你還有你，可以省下來

6.我的糧倉

我體內孕育著一座饑餓的糧倉

它缺少血液必要的飽滿

我的骨頭在這片貧瘠的土地上

扎根生長，從而有了彎曲的枝節

日子一長，枝干上抽出了兩片肺葉

我的呼吸在工作中傾吐綠色

這漂泊生活里苦澀的膽汁

工廠散落于荒野

荒野上布滿了我的毛細血管

這涓涓細流將祖國南方的加工業日夜澆灌

而我的皮膚，日漸龜裂

頭上的稻田在秋天的風中枯萎

（選自許立志《新的一天》，秦曉宇編選，作家出版社2015年3月版）endprint